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Das Geheimnis der

LUCIA BERTOLI

(Leseprobe)
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Matteotti

Und Lucia? Wer sie kannte, wusste, was passieren würde, was

passieren musste. Das Getratsche der Trevisaner, das Leben einer

Witwe, trugen dazu bei, sie wegzutreiben. Mehr aber die Trauer um

den Geliebten, der für allzu wenige Stunden ihr Mann gewesen war:

Carlo. Alle, auch jene die einen Teil des Geschehens kannten,

begegneten ihr freundlich und liebevoll. Trotzdem, oder gerade

deswegen, musste sie davonlaufen.

Ohne lange zu überlegen begab sie sich auf den Weg dorthin, wo

sie, vorgetäuscht, die letzten Monate verbracht hatte: nach Padua.

Studium der Medizin. Vaters Ruf öffnete verschlossene Türen. Bei

der Witwe eines verstorbenen Berufskollegen und Freundes von

Dottore Bertoli, bekam sie Quartier. Ein Zimmer unter dem Dach.

Eine Treppe, die im Erdgeschoß in einer Art Salon ankam. Hier

befand sich das Sofa, mit Spitzentüchern belegt, auf dem die

Signora, ohne Unterbrechung, saß und wachte. Niemand kam

ungesehen an ihr vorbei. Lucia fand Wege. Entweder ging sie so früh

morgens außer Haus, dass die verehrte Arzt-Witwe noch schlief.

Oder sie kam so spät, dass diese mit heruntergesunkenem

Unterkiefer laut schnarchend, andere Geräusche übertönte.

Eine Frau nach Einbruch der Dunkelheit allein unterwegs in der

Stadt? Undenkbar. Aus diesem Grund erlaubte es Lucia, begleitet zu

werden. Und die Zahl der möglichen Begleiter war groß.

Im Hörsaal der Universität saßen bei den Vorlesungen für Medizin

fast ausschließlich Männer. Mit ihren inzwischen neunundzwanzig
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Lebensjahren umgaben Lucia vorwiegend jüngere Herren, doch

ansehen konnte ihr das niemand. Und danach zu fragen wagte

keiner. Was sie erlebte als eine von fünf Frauen im Hörsaal und

darüber hinaus, entwickelte sich zu einer zweiten Studienrichtung:

Das maskuline Geschlecht … in seiner hormondominierten

Verhaltensweise. Sie lernte die größte Gruppe am schnellsten

kennen, die Frauenhelden. Saß mit deren Vertretern in der Oper oder

im Theater oder im Konzert, einem Restaurant. Manchmal spazierte

sie mit ihnen durch die Stadt. Die kleine Schar der Schüchternen,

hielt sie von sich fern. Erst einmal in Fahrt gebracht, waren sie nicht

zu stoppen. Man musste sie brachial enttäuschen, anders bekam

man sie nicht los, was wiederum deren Schüchternheit intensivierte.

Es gab Gentlemen, die Recht und Sitte auf den Punkt genau

einhielten, was Lucia nicht gefallen wollte. Wer blieb als harmloser

Begleiter? Guido, der schnell begriffen hatte, dass er vor diesem

Menschen keine Verstellung benötigte und während sie in einem

Kammerkonzert saßen, unvermittelt in Lucias Ohr flüsterte: „Ich bin

schwul.“ Dies weckte bei Lucia ein Lächeln, sie griff ihm an die

Schulter und sprach in sein Ohr: „Ich weiß. Und ich bin froh darüber.“

Mit Guido fühlte Lucia sich wohl. Es brauchte keine entschiedene

Abwehrstrategie, keine Verstellung. Beide erlebten in dieser

Beziehung, dass sie sein durften, was sie waren. So geschah

manches, was verrückt zu sein schien, was aber nicht mehr war als

die Summe der Normalität eines schwulen Mannes und einer

untypischen Frau ihrer Zeit. Ein Beispiel? Guido und Lucia fanden

einen Weg, die gestrenge Vermieterin auf ihrem Sofa zu umgehen.
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Im Hinterhof kletterten sie die Feuerleiter bis zum Dach, balancierten

hinüber zum Fenstererker und stiegen durch das unverschlossene

Fenster ein. Keine Dame der Stadt, die etwas auf sich hielt und sich

um ihren guten Ruf sorgte, hätte so etwas getan. Lucia ohne Guido

auch nicht. Genauso gab es Aktivitäten, die sich kein schwuler Mann

der Stadt Padua getraut hätte zu tun. Mit Lucia machte Guido alles

mit. Zum Beispiel sangen die beiden bei einer Darbietung der

verschiedensten Begabungen der Studenten im Saal der Universität

ein Duett. Lucia sang die Männerstimme, Guido die Partitur der Alt-

Frauenstimme. Den Gerüchten rund um sie, setzten Lucia und Guido

nichts entgegen. Sind sie ein Paar? Ist er schwul? Was ist die Frau

dann?

Im Studium gehörte Lucia zu den Besten. Der eine oder andere

Professor hätte sie gerne „ausgesondert“, keinem gelang es. Diese

Frau bewältigte alle Hürden, die man ihr in den Weg stellte. Manche

Schmähung musste sie über sich ergehen lassen. Zum Beispiel, als

der ehrwürdige Vortragende Lucia das Skalpell reichte und meinte:

„Wer Schweinefleisch für die Suppe schneiden kann, wird auch das

Herz aus diesem menschlichen Körper schneiden können?“ Lautes

Lachen im Saal, das schnell verstummte, als Lucia den Leichnam

öffnete und mit sachgemäßen Schnitten das Herz löste und dem

verblüfften Professor in die Hand klatschte.

Abends, zusammen mit Guido, brach es heraus. Nicht nur die Wut

über die Impertinenz der Männer, alles kam hervor. Die Tragödien

des Erlebten der letzten Jahre: Krieg, Spanische Grippe, Carlos Tod.

Zuletzt lag sie, ein kleines Mädchen, schluchzend in Guidos Armen.
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Der flüsterte ihr ins Ohr: „Zwei Wege: Menschen die solches erleben,

zerbrechen und werden ihr restliches Leben lang nicht mehr ganz.

Oder entwickeln Reife, wie selten sonst einer. Du gehörst zu den

Zweiteren. Jetzt weiß ich, was dich zu der gemacht hat, die du bist.“

Lucia umarmte Guido. „Was würde ich ohne dich tun?“

*

Am 11.3.1921 rief die Vermieterin Lucia ans Telefon.

„Ich bin es, Vater!“

Er sei am folgenden Tag auf der Durchreise. Habe zwar nur wenig

Zeit, hätte aber seine Tochter gerne gesehen. Wohin er denn

unterwegs sei, fragte Lucia. Nach Castelguglielmo in der Provinz

Rovigo. Das liege circa vierzig Kilometer südlich von Padua. Eine

ordentliche Strecke mit dem Automobil, das er sich gekauft habe.

Eine teure Anschaffung, aber sicherer und schneller, um die

Patienten zu erreichen. Und bequemer sei es für ihn. Das habe er

Carlo zu verdanken. „Ohne den armen Kerl hätte ich mir so einen

metallenen Gaul nicht so rasch zugelegt.“

„Was machst du in Castelguglielmo?“

„Ich höre mir einen Mann an.“

„Wie darf ich das verstehen?“

„Giacomo Matteotti, der aufsteigende Stern des italienischen

Sozialismus. Einer der wenigen, die den Faschisten die Stirn bieten.

Ich habe Genossen von seinen Reden schwärmen hören. Und nun

will ich mir selbst ein Bild machen. Sehr viel Hoffnungsvolles hat die

PSI ansonst nicht aufzuweisen.“
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Lucia wusste, wer Giacomo Matteotti war. In der Universität wurde

heftig debattiert über diesen Mann. In Fratta, einem kleinen Ort in

Polesine, einer der ärmsten Gegenden des Landes, geboren. In

wohlhabendem Elternhaus aufgewachsen. Er hatte Jura in Bologna

studiert. Sein älterer Bruder brachte ihn auf den linken Weg. Der

begann mit der Arbeit in der lokalen sozialistischen Zeitschrift „La

Lotta“. Bald darauf wurde er Provinzrat von Rovigo. Verschiedene

Ämter bekleidete er. Die politische Tätigkeit beanspruchte seine

ganze Zeit. Man entdeckte seine Organisationsgabe. Matteotti

beschäftigte sich in seiner ersten Phase ausschließlich mit den

Problemen des ländlichen Polesine. Er drängte darauf, die

Grundschulausbildung allen kleinen Leuten und Bauern zu

ermöglichen. Nur so sah er eine Verbesserung des sozialen und

kulturellen Niveaus Italiens. Matteotti galt von Anfang an als

kompromissloser Reformer, was ihm einerseits Freunde bescherte,

aber auch zum unbestrittenen sozialistischen Führer in seiner

Provinz machte. Man stellte ihn aufgrund einer Antikriegsrede wegen

Defätismus, wegen Schwarzseherei, vor Gericht. Klug wie er war,

bewirkte er Freispruch. Die Militärbehörde entfernte ihn als

„subversive Person“ aus seinen Ämtern, indem man ihn 1915 trotz

Lungenschwäche einberief und weitab aller Machtzentren, nach

Sizilien schickte. Erst anfangs 1919 kam er aus dem Militärdienst frei

und setzte unverzüglich dort fort, wo er 1915 aufgehört hatte. Dank

seiner reichen Familie reiste er, sprach bald neben Englisch auch

Französisch und Deutsch. In den beiden „roten Jahren“

Italiens,1919/20, benötigte die Partei jeden fähigen Mann.
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Er wurde ins Parlament gewählt. Im folgenden Jahr gewannen die

Sozialisten bei den Wahlen in Polesine alle 63 Gemeinden.

Matteottis Ruf als Redner verbreitete sich. Gegen die Eliten und den

aufstrebenden Faschismus kämpfte er. Die zwei roten Jahre zeigten

sich mehr und mehr chaotisch, alles versank in Gewalt und

Gesetzlosigkeit. Und die konträren Blöcke der Roten sorgten für

Selbstzerfleischung. Die reichen Bauern und Landbesitzer nützten

deren Schwäche und halfen den Faschisten, die Macht über das Volk

zu gewinnen. Deren bewaffnete Banden, Squadristen, zogen durchs

Land, verbreiteten Schrecken und Tod unter den Anhängern und

Angehörigen der Roten.

Matteotti versuchte, gegen den Zerfall der Gewerkschaftsbünde

anzukämpfen, sprach kompromisslos und klar, nicht selten mit dem

Tod bedroht.

„Wir weichen nicht!“

Das wollte Dottore Bertoli als Augenzeuge erleben.

„Ich fahre mit!“, sagte Lucia. Keine Überraschung, so ist die ältere

Tochter Dottore Bertolis.

„Das ist kein Ort für Frauen.“

„Soso? Selbst du bist der Ansicht, dass es in Italien Orte gibt, an

denen Frauen nichts zu suchen haben? Ereignisse, die sich Männer

untereinander ausmachen? Davon habe ich genug hier an der

ehrwürdigen Universität.“

„Du weißt, wie ich es meine. Es ist zu gefährlich. Es ist anzunehmen,

die Faschisten lassen sich die Gelegenheit nicht entgehen, um zu

zeigen, wer hier gehört werden darf.“
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„Umso mehr muss ich mit. Dorthin kann ich dich nicht allein gehen

lassen. Viel zu gefährlich für dich. Und was, wenn du eine

Krankenschwester brauchst, es wird wohl Verletzte geben?“

„Gewalt! Unruhe! Bürgerkrieg!“

„Eine Frau werden die Faschisten nicht anrühren. Einen alten Mann,

noch dazu Sozialist, ohne Hemmung.“

„Danke für die Beifügung alt. Gut, komm mit. Aber du hörst auf

deinen Vater! Wenn ich sage, wir gehen, dann gehen wir. Du auch.“

„Weißt du, du bist immer noch der einzige Mann, dem ich gehorche.“

Am 12.3.1921 stand Vater um 10.30h vor der Türe der Vermieterin.

Diese zeigte sich höchst erfreut. Der mit ihrem verstorbenen Gatten

befreundete Dottore Bertoli, ein guter Kandidat zur Beendigung ihrer

Witwenschaft. Seine unerzogene, skandalöse Tochter, die würde

man in Kauf nehmen. Bei der ließe sich noch manches zum Guten

erziehen. Es fehlt die Frau im Haus.

Ihr offensichtliches Bestreben führte dazu, dass Bertoli den

notwendigen Formen versuchte gerecht zu werden, aber dann

schnell mit seiner Tochter verschwand: „Leider, unaufschiebbare

Termine. Ein anderes Mal unbedingt ohne Zeitnot. Küss die Hand

Verehrteste.“

Es gäbe doch so viel Schönes und Gutes zu berichten über Lucia.

Schade sei es, den Vater an all dem nicht teilhaben lassen zu

können. Ob er nicht, wenigstens Kaffee … Die Dame versuchte es

mit allen Mitteln. Machte sich auf die Suche nach ihrer nicht

auffindbaren weiblichen Anziehungskraft.
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„Ja, schade ist das.“, sagte Bertoli. Aber er wisse welch ein

Goldstück Lucia sei. Darum habe ich auch Sie, Verehrteste,

ausgewählt als Begleiterin meiner Tochter.“ Schmuckstücke

bräuchten die richtige Fassung.

Draußen auf der Straße konnten Vater und Tochter über den ganzen

Weg zum geparkten Kraftwagen das Lachen nicht verhalten.

„Schlimmste Staubwüste diese Frau.“

Nach dem Mittagessen in einem der Restaurants Paduas machten

die beiden sich auf den Weg und kamen in Castelguglielmo am

Nachmittag zu früh an. Oder doch nicht zu früh, denn es brodelte

bereits. Lastwagen hielten, grimmige Männer stiegen ab. Unschwer

zu erkennen ihre Bewaffnung. Schlagstöcke, Messer, Pistolen.

Faschisten aus der ganzen Provinz rotteten sich zusammen.

Hunderte. Squadristen, zu allem bereit. Fiebernde Nervosität lag

über dem Ort.

Dann kam Matteotti in Begleitung des sozialistischen Bürgermeisters

von Pincara angefahren. Und die Hölle öffnete ihre Pforten.

Die Bertolis standen in der Nähe des Saaleinganges.

Beschimpfungen übelster Sorte, Bedrohung. Lucia sieht zum ersten

Mal diesen Mann. Wie er im tosenden Meer der aufgeheizten

Stimmung ruhig bleibt. Dunkle, beeindruckende Augen. Hohe Stirn,

fast schwarzes Haar. Eleganter Kleidungsstil, keineswegs billig. Hut.

Er lässt sich nicht ein auf das rüpelhafte, primitive Gehabe. Sucht

Schritt für Schritt seinen Weg. Die Anhänger des großen Mannes,

schnell in der Defensive, durch Stockschläge und drohende

Messerklingen. Der Bürgermeister Pincaras, bleich und mit
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verängstigten Augen, immer neben Matteotti. Handgreiflichkeiten.

Man zerrt Matteotti in das Büro der Landwirtschaftsorganisation.

Lucia kann von ihrem Vater nicht zurückgehalten werden, drängt sich

durch zum geöffneten Fenster. Sie sieht, was mit dem sozialistischen

Abgeordneten passiert. Grob packt man ihn an, zerreißt sein Sakko,

während sie alle seine Taschen durchsuchen. Geschrei, Pistolen auf

seine Stirn gerichtet. Schläge. Immer wieder Schläge. Matteotti bleibt

ruhig und doch selbstbestimmt. Blut rinnt. „Unterschreib!“ Man

schlägt mit der Faust auf ein Papier am Tisch, drückt den Kopf des

Abgeordneten vor den Zettel. „Du legst alle deine Ämter in der

Provinz nieder! Und lass dich nie wieder in Rovigo sehen. Am besten

lässt du dich in ganz Italien nicht mehr blicken. Wir können dir nicht

garantieren, dass nicht einer dich findet, dir zufällig begegnet. Was

der dann tut … Nicht unsere Sache. Du nimmst dein Weib und dein

Kind besser mit, denn die, die es nicht gut mit dir meinen, haben wir

reden hören, was sie mit ihnen tun wollen. Unterschreib!“

Matteotti blickt auf, sieht die Frau am Fenster, erstaunt sieht er sie

an. Einige Augenblicke in einer anderen Welt. Lucia nickt unsichtbar

für den Pöbel. Sie lächelt. Ein Schein eines Lächelns fliegt durch

Matteottis Gesicht.

Wie lange diese dramatische Szene währte, das konnten die Bertolis

später nicht sagen. Irgendwann zerrte man den Abgeordneten, der

nicht unterschrieben hatte, aus dem Haus. Und während andere

Feuer legten in der Zentrale der sozialistischen

Landwirtschaftsorganisation, stieß man Matteotti auf einen LKW, wo

er hinter Planen verschwand.
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„Jetzt wirst du die Konsequenzen tragen du Hurenbock!“

„Erschlagt ihn! Eine Kugel ist zu schade!“

Ein Durcheinander an Geschrei. Lichterloh brannte das Haus.

Giuseppe Bertoli zog seine Tochter weg: „Komm! Wir tun, was wir

tun können.“ Die beiden kämpften sich durch die brodelnde Menge,

eilten zu ihrem Wagen und folgten dem Lkw, auf dem Matteotti sich

befinden musste, sobald der losfuhr, hinaus in die Dunkelheit.

Dottore Bertoli versuchte Abstand zu halten, um nicht entdeckt zu

werden. Das Licht seines Wagens ließ er ausgeschaltet. Irgendwann

verlor er den Anschluss. Obwohl er die verschiedensten Wege

abfuhr, blieb der Lkw unauffindbar. Nach Stunden der Suche stellte

er den Motor ab und sage: „Wir müssen zurück.“

Lucia trotzig: „Fahr weiter!“

Der Dottore füllte mit dem Kanister Treibstoff in den Tank und fuhr

weiter. Stunden danach tauchte im Licht eine einsame Gestalt auf.

Wenige Kilometer vor Rovigo. Wankend, sich nur mühsam auf den

Beinen haltend. Matteotti. Er blickte zurück, versuchte, die Lage

einzuschätzen. Selbst jetzt keine Angst in seinen Augen. Dottore

Bertoli hielt auf gleicher Höhe, ließ den Motor laufen. Als Matteotti die

Frau am Beifahrersitz wahrnahm, Erstaunen in seinem Gesicht. Er

lächelte und lehnte sich erschöpft an den Wagen. Giuseppe und

Lucia sprangen aus dem Fahrzeug. „Ich bin Arzt! Wie geht es ihnen.“

Matteottis Zustand erklärte sich von selbst. „Wir helfen ihnen! Gleich

ist es besser.“ Und während der Dottore die Blessuren versorgte,

stütze die Frau den Mann, so gut es ging, erfahren in solchen

Tätigkeiten. Erstmals roch der Mann den Duft der Frau und er sollte
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ihn bis zu seinem Tode nicht mehr vergessen. Was man dem Körper

des Mannes angetan hatte. Lucia sah den Patienten in hilfloser

Nacktheit. Das Schlimmste? Man hatte ihn mit einem Schlagstock

vergewaltigt.

„Diese elenden Schweine!“ Dottore Bertoli. Seine Arzttasche, die er

immer mit sich führte, leistete gute Dienste.

Als Giacomo Matteotti dann am Beifahrersitz saß und Lucia hinter

ihm, reichte er dem Dottore und der Frau die Hand: „Danke! Was

würde ich tun ohne Leute wie sie? Das werde ich Ihnen nie

vergessen.“ Er ließ sich die Namen seiner Helfer nennen, ihren

Wohnort, bat um eine Rufnummer, an der er sie erreichen könne. Er

müsse in Rovigo Leute treffen, nachdem was vorgefallen war. Ob

man ihn dort hinbringen würde? Bevor er am Ankunftsort den Wagen

verließ, sagte er: „Ihre Bekanntschaft ist das einzig Positive des

heutigen Abends. Das wird nicht unser letztes Aufeinandertreffen

bleiben. Ich melde mich.“ Dann verschwand er in der Dunkelheit des

Hauseinganges. Einmal blitzten seine Augen auf, als er zurücksah

und die Frau hinter der Glasscheibe des Wagens suchte.

Dottore Bertoli sah seine Tochter Lucia an, auf ihrem Kleid klebte

Matteottis Blut.

„So etwas passiert in einem modernen Land?“

„Ein außergewöhnlicher Mann.“

„Hoffnung für Italien?“

„Ich weiß nicht, ob einer allein das sein kann. Aber er könnte der

sein, der vorausgeht.“

*
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Dottore Bertoli ging das Erlebte nicht aus dem Kopf. Den Mann so

schnell wieder zu sehen, dachte er nicht. Doch schon am Tag nach

dem unfassbaren Ereignis telefonierte Bertoli mit seiner Tochter.

„Er hat sich gemeldet.“

Er sei so gut wie vogelfrei. Man habe ihm mitgeteilt, er solle

verschwinden, wenn er nicht weitere „Probleme“ haben wolle. Ob der

Dottore einen Ort kenne, an dem ihn niemand finden könne? Das sei

eine äußerst delikate Angelegenheit. Er würde verstehen, wenn

Dottore Bertoli damit nichts zu tun haben wolle. Gestern habe er aber

gesehen, dass er dem Dottore und seiner Tochter vertrauen könne.

„Ich lade Sie ein in mein Haus.“, sagte Giuseppe, ohne zu überlegen,

welche Folgen sein Angebot haben konnte. Und weiter, bereits

genauer erwogen: „Kommen Sie als Patient, in Kleidung eines

Bauern.“

Nach diesem Gespräch telefonierte er mit seiner Tochter:

„Kannst du kommen? Ich möchte niemand sonst mit seiner

Versorgung beauftragen. Kein weiterer Mensch darf eingeweiht

werden, oder merken, wen er vor sich hat. Zu riskant für ihn, aber

auch für uns.“

Lucia konnte. Sie setzte sich eine Stunde später in den Zug und fuhr

los.

Das große Haus der Bertolis bot alle Möglichkeiten für ein solches

Vorhaben. Man konnte ein geheimes, halbwegs angenehmes Leben

ermöglichen.

Lucia bereitete ein Zimmer oben in den Privaträumen des Vaters vor.

Und dann kam er. Aufgrund der Verkleidung erstaunlich verändert.
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Für Lucia leicht erkennbar. Ein schlechtes Omen, konnten auch

andere die Identität dieses einfachen Bauern enträtseln? Vorerst

schien alles gut zu sein. Er wolle für entstehende Kosten

aufkommen, meinte er. Nach dem Kleiderwechsel wieder der

elegante Mann, der gehobenen Schichten.

- Kann ein Reicher, die Nöte von Besitzlosen und Versklavten

verstehe? –, fragte Lucia sich. Sie zog die Frage zurück, denn Vater

und sie lebten genauso weit weg von Not und Elend der Mehrheit im

Lande.

– Man kann! –

Einen Tag später erfuhr Bertoli, dass jemand aus Treviso den

Abgeordneten erkannt habe, bei seiner Anreise. Gerüchte kamen

auf. Irgendwann würde die Spur ins Haus des Dottores führen.

„Besser ich verschwinde in einer großen Stadt. Venedig. Dort wäre

ich auch meiner Familie näher.“

Wenige Stunden später brachte Dottore Bertoli einen

arbeitsuchenden Landarbeiter in die Stadt.

„Er hat Familie?“, fragte Lucia, als Vater abends zurückkam.

1912 hatte Giacomo Matteotti Velia Titta, die jüngere Schwester des

berühmten Sängers Ruffo Titta kennengelernt. Von Anfang an keine

einfache Beziehung. Das Herz des Mannes brannte für die Politik.

Trotzdem heiratet das Paar 1916 standesamtlich. Nicht kirchlich, wie

es die glühende Katholikin Velia gerne gehabt hätte. Das erste Kind

kam 1918 zur Welt: Giancarlo. 1921, gebar Velia ihrem Mann den

zweiten Sohn, Matteo. Velia hatte sich nie mit Politik beschäftigt, nun

ging sie mit ihr schlafen und wachte mit ihr auf. Sie liebte die Kunst
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und war gläubig, völlig konträr zu ihrem Mann, der entschlossen

antiklerikale und säkulare Grundsätze vertrat. Mag die Ehe dieses

Paares oft nicht leicht und mit monatelanger Trennung versehen

gewesen sein. In ihrer reichhaltigen Korrespondenz zeigte sich eine

feste Verbundenheit, eine zärtliche Liebe. Es spricht verzweifelte

Sehnsucht aus den Trennungszeiten. Sie in dem kleinen Fratta

Polesine, wo Giacomos Elternhaus steht, er in der großen Stadt

Rom, wo er versucht, das Schicksal Italiens mitzugestalten.

„Liebster Giacomo, ich liebe Dich leidvoll, wie es sich gehört.“

Und er: „Einige Jahre sind vergangen, mehr von Leid als von Freud

geformt. Sobald wir hoffen, endlich zur Ruhe gefunden zu haben,

erreichen uns neue Wirren. Trotz der unleidlichen Umstände, mehrt

sich die Hoffnung und die Liebe.“

In einem letzten Satz schreibt er: „Muss ich fürchten, dass es für dich

anders ist?“

Velia antwortet auf diese Frage nicht und er fordert im nächsten Brief

nahezu verzweifelt: „Sag es mir, liebst du mich, trotz des

entsetzlichen Lebens, dass nicht zulässt, sich aneinander zu

erfreuen?“

Meist fand sich in den Briefen des Paares ihr Dialog über die

unermüdliche Arbeit des Abgeordneten.

Wer könnte sich nicht die Hürden dieser Ehe vorstellen. Giacomos

Hartnäckigkeit, seine Ausdauer trotz großer Schwierigkeiten, zeigte

sich im Verhalten Velia gegenüber.

*
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Lucia ging zurück in ihr inzwischen alltägliches Leben und erzählte

Guido von den Ereignissen.

„Du hast dich verliebt.“, stellte Guido fest, nachdem er ihr über eine

Stunde zugehört hatte.

„Dummkopf! Lucia Bertoli verliebt sich nur in schwule Männer.“

Einen Monat später stand Giuseppe Bertoli wieder da. Er passte sie

bei der Universität ab, gelernt aus der letzten Begegnung mit der

ehrenwerten Vermieterin.

„Ich dachte, ich komme her, das muss man persönlich besprechen.“

Er kratzte sich am Kopf und schob dabei seinen Hut schief, was ihm

ein clownhaftes Aussehen verpasste.

Ob sie bereit sei, aufgrund einer wichtigen Sache ihr Studium zu

unterbrechen. Es sei nicht möglich, zu sagen, wie lange es dauern

könnte. Er frage das nicht gerne, denn ihr Abschluss stehe für ihn

über vielem.

„Ich habe nie bereut, das zu tun, was für dich wichtig ist.“

So schnell rückte Bertoli nicht heraus mit der Sache. Er redete über

Italien, die Faschisten in Treviso, die wegen des Einzugs Mussolinis

ins Parlament jubelten. Dass die Sozialisten an der

Selbstzerfleischung zwischen Revolution und Reform in

unversöhnliche Splittergruppen zerfallen waren. Dass niemand da

sei, der den Siegeszug der Partito Nazionale Fascista stoppen

könne.

Erst als Lucia bemerkte, Vater sei doch nicht deswegen nach Padua

gekommen, um ihr einen Vortrag zu halten über den Niedergang

Italiens aus sozialistischer Sicht, gestand er:
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„Er hat sich gemeldet.“

„Wer?“

„Giacomo Matteotti. Er wurde auch in Venedig erkannt und mit dem

Tode bedroht. Ich habe ihn zu mir geholt, diesmal in der Verkleidung

eines Obdachlosen der Stadt Venedig. Ich habe noch nie einen

Obdachlosen getroffen, der so gut riecht. Und dann hatte ich den

genialen Erkenntnis-Blitz.“

„Genial?“

„Nahezu!“

„Und das hat Folgen?“

„Muss es haben.“

„Blitze verursachen meist keine guten Folgen. Verbrennungsgefahr.

Lähmung, Exitus …“

„Ich habe ihn in das Kleinbauernhaus am Brenta gebracht.“

„Wohin?“

„Dorthin, wo du Elena geboren hast.“

„Dorthin?“

„Ich weiß, dass Carlo in diesem Haus gestorben ist. Es ist auch für

mich eine Herausforderung.“

„Was willst du von mir?“

Gegen seine Gewohnheit erklärte Vater schwerfällig, dass er

niemanden anderen mit der Aufgabe betrauen könne. Man dürfe den

Mann nicht allein lassen in einer ungenügenden Bruchbude. Eine

Haushälterin sei von Nöten. Aber wen fragen?

„Mich!“

„Tu‘s für deinen Vater.“
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Lucia braucht keine Bedenkzeit, bat Guido, sie bei den wichtigen

Stellen in der Universität zu entschuldigen. Als er fragte, warum er

das tun sollte und sie es ihm zu erklären versuchte, sage er: „Habe

ich es nicht gesagt? Du bist verliebt.“

Und als sie protestierte und meinte, er sei doch ziemlich albern,

antwortete er: „Mach dir nur weiter etwas vor.“

Dann stieg sie in Vaters Wagen und ließ sich hinauf zum Brenta

fahren, in dessen Nähe sich das Haus befand. Ein Ort mit schlimmen

Erinnerungen. Sie kam mit positiver Erwartung.

Giacomo Matteotti verhielt sich zurückhaltend und jegliche Form

wahrend. Sie beschäftigte sich mit dem Haushalt, zog sich in ihr

Zimmer zurück in den Pausen und Nächten und las. Irgendwann

beschenkte Matteotti sie mit einer Sammlung seiner Artikel und

politischen Abhandlungen.

Abends trafen sich die beiden vor dem Haus. Lucia servierte ein Glas

Wein. Bei diesen Gelegenheiten bekamen die Gespräche zwischen

ihnen Fülle. Beide ließen einander in ihr Leben blicken. Man

philosophierte über die Faktoren des Erlebten, erzählte von den

Erkenntnissen und Weisheiten, die diese gebracht hätten. Eines

Abends sprach Lucia vom Sterben Carlos und mühte sich, die Form

zu halten.

„Das tut mir leid.“, sagte Giacomo, begann von seinen Begegnungen

mit dem Tod zu erzählen, als sein älterer Bruder gehen musste.

„Man möchte dann an einen Gott und an ein Leben nach dem Tod

glauben.“
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„Ich kann nur das glauben, was ich mit einem meiner Sinne

wahrgenommen habe.“

Und er fragte, ob sie nicht mit ihm ein Glas Wein trinken wolle. Eine

spürbare Spannung lag in Raum und Zeit, die beide auf Nachfrage

verleugnet hätten.

Von diesem Tag an, tranken sie jeden Abend gemeinsam ein Glas

Wein.

„Sind wir so etwas wie Pfarrer und Haushälterin?“ Giacomo lachte.

Und Lucia sagte: „Nein, denn die dürfen einander nicht lieben.“

Wer ihn kannte, hätte das verhaltene Zucken gesehen, den nervösen

Schlag der Augenlider. In der folgenden Stille nippte man am Glas,

zündete sich eine Zigarette an, sah in die untergehende Sonne.

„Ich möchte sie bitten, alles zu belassen, wie es ist.“, sage Giacomo.

„Es würde zerstört werden, das Schöne.“ Und weiter nach längerem

Schweigen: „Die Verantwortung für die Menschen, für die linke

Bewegung, deren Stimme ich bin, verhindert Einfaches und Schönes.

Es mag mir nicht einmal gelingen, meiner Frau und den Kindern das

Gute und Schöne in genügendem Ausmaß zukommen zu lassen.

Welch Ungerechtigkeit!

Ich kann nichts versprechen. Alle in meiner Nähe bekommen nur

eines, Leiden und Schmerzen. Trotzdem will ich lange schon fragen

…“ Er sprach nicht weiter. Die Sonne war dabei, hinter dem Horizont

zu verschwinden.

Was alles hatte Lucia erlebt mit Männern. Sie hätte niemals so etwas

aussprechen dürfen, trotzdem sie es empfunden hatte. Morgen

würde es vorbei sein, und sie war bereit es vorbeigehen zu lassen.
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Giacomo würde weiterziehen. Sie würde eine gute Ärztin werden und

eines Tages Vaters Ordination in Treviso übernehmen. Sie könnte

endlich eine gute Mutter sein für Elena und Francesco. Wie lange

erfüllte sie dieser Gedanke schon mit schlechten Gewissen? Immer

wieder hatte sie das Vorhaben verschoben, weggedrängt. Sie konnte

nur auf Vater hoffen, denn was sie vom Leben ihrer Schwester

Elisabetta zu hören bekam, weckte Zorn und Trauer.

In diesem Augenblick, angesichts der niedergehenden Sonne, neben

dem Mann sitzend, vor dem sie sich lächerlich gemacht hatte, wusste

sie, sie musste alles ändern. Alles!

„Würden Sie mit mir nach Rom gehen?“, hörte Lucia den Mann

sagen. Verwundert sah sie ihn an. Er wendete ihr sein Gesicht zu. Er

lächelte.

„Meine Privatsekretärin könnten sie sein. Glauben sie mir, ihre

Zusage würde mich glücklich machen.“

*

„Was habe ich dir gesagt?“, Guido, während sie an seiner Schulter

lag.

„Dich werde ich vermissen.“

„Du rufst. Wenn du rufst, komme ich und vertreibe jeden, ich betone

jeden, der dir Schmerz zufügt.“

„Kennst du jemand in Rom, bei dem ich unterkommen könnte? Ich

brauche ein Zimmer. Auf Matteottis Vorschläge will ich mich nicht

einlassen. Guido wusste jemanden. Die Eltern eines Freundes, mit

dem er eine Zeit zusammengelebt hatte. Die wohnten in Rom.

Stadtteil Trastevere, Via di Santa Bonosa.
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„Nicht die feinste Adresse, aber Menschen, die dir ans Herz wachsen

werden. Nebenbei habe ich so immer ein Auge auf dich.“

Wenige Tage später stand Lucia vor dem Haus in der Santa Bonosa,

Nummer 31, zweites Stockwerk. Die schmale, dunkle Gasse

befeuerte ihre Skepsis. Als sie dann aber vor Augusta stand, der

Mutter von Guidos Freund, wusste sie, dass alles richtig war.

„Ach Guido, er ist wie mein eigener Sohn. Ist mit allem immer zu mir

gekommen, wenn er nicht weiterwusste. Hat ja sonst keinen.“ Eine

einfache Frau, in deren Augen man sehen konnte, wie viel Elend sich

in ihrer Vergangenheit angehäuft hatte. In denselben Augen zeigte

sich ebenso Wärme und Milde, aus den gleichen Umständen

gewachsen.

Das Zimmer ihres Sohnes Pietro. Es stünde frei, weil sie hoffe, er

werde zurückkommen. „Mein Pietro.“ Sie rieb sich die Augen.

Roberto, ihr Mann, habe gesagt, sie müsse diese Hoffnung

begraben. Pietro habe sich entschieden, solle er den Segen seiner

Eltern haben und sein Leben leben.

„Ich habe mich damit abgefunden, dass ich keinen Sohn und keine

Tochter habe, sondern irgendetwas dazwischen. Angst machen mir

die Faschisten, die werden Menschen wie Pietro oder Guido die

Hölle heißmachen. Und Angst machen mir die Sozialisten, die,

anstatt zusammen dagegenzuhalten, streiten, ob man marxistisch,

kommunistisch, sozialistisch oder weiß der Kuckuck was sein soll.

Idioten!“
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Matteotti hatte Lucia aufgetragen zum eigenen Schutz, vorerst

niemand zu sagen, für wen sie arbeitete. „Fragt jemand, du bist als

Sekretärin im Parlament angestellt.“

Augusta wagte nicht, ihre Neugierde zu befriedigen. Schon das Wort

Parlament machte großen Eindruck auf sie.

Das Zimmer war einfach, direkt unterm Dach. Ein klappriges Bett aus

Metallgestänge, das wer weiß was schon erlebt hatte. Ein Schrank,

ein Tisch, ein Sessel. Eine Waschschüssel, wofür auch immer, unter

dem Bett. Matteotti hatte einen kleinen Vorschuss gezahlt, damit sie

sich in Rom ein wenig einrichten könne. Sie kaufte einen Spiegel,

eine Seife, eigene Bettwäsche, eine Kerze, ein Weinglas, Zigaretten,

die teure Sorte, Haarspangen und einen neuen Hut. An dem konnte

sie nicht vorbeigehen. Unmodern, in der Ornamentik des

italienischen Jugendstils. Nur Matteotti zeigte, dass er diesen Hut

mochte. Matteotti traf sie am frühen Nachmittag im Rosso, auf der

anderen Seite des Tibers. Als sie das Lokal betrat, wartete er auf sie.

Er führte sie in das kleine Hinterzimmer. Da könne man ungestört

reden. „Und genauso ungestört essen, sollten Sie Hunger haben.

Wenn Sie allein herkommen, lassen Sie auf mich anschreiben. Der

Wirt kennt sich aus.“ Wenn er in Rom sei und es keine anderen

Verpflichtungen gäbe, würde man sich normalerweise hier treffen.

„Machen Sie sich aber keine Hoffnungen, neben dem Essen werden

wir Arbeitsthemen besprechen müssen. Stellen Sie sich darauf ein,

dass es viel zu tun gibt.“ Er nehme an, sie habe keine

Schreibmaschine mitgebracht. Die werde er ihr ins Quartier bringen

lassen. Hauptsächlich benötige er sie im Büro in der Kammer, das
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sei spartanisch eingerichtet, aber über eine Schreibmaschine verfüge

es. Er liebe es nicht, herumzuflanieren, wie so manche seiner

Kollegen, er arbeite strukturiert und schnörkellos. Das sei es, was

Italien von ihm erwarte und die Menschen verdienten, schließlich

habe das Volk ihn in die Kammer wiedergewählt. Er mache das nicht

für sich, das habe er nicht notwendig, aufgrund des ererbten

Vermögens. Für die ohne Schulbildung, die wie Sklaven als

Tagelöhner leben, Landarbeiter oder für all jene, die in noch

schlimmeren Lebenssituationen existieren müssten. Das Land werde

keine Fortschritte machen, solange diese Misere nicht bekämpft sei.

Leider müsse man die Linke als zahnlosen Tiger bezeichnen. „Selbst

meine Partei, die reformistische PSU, die es bald offiziell geben wird,

muss ich davon abhalten, sich in eine Koalition mit den

kapitalistischen Parteien zu begeben. Und der Alleingang der

kommunistischen Maximalisten im letzten Jahr, mittels Gewalt und

Revolution, ausgehend von Turin, einen Zustand wie in Russland zu

erreichen, hat die faschistische Bewegung im Widerstand angefeuert.

Mussolini ist nicht dumm. Jetzt meinen viele, der Faschismus sei

nicht nur Sache der Polizei, er müsse in die Regierung geholt

werden. Wir befinden uns in der schwersten und längsten

parlamentarischen Krise des Landes. Und ich gebe zu, wir

Sozialisten machen kein gutes Bild dabei.“

Lucia hörte mit großen Augen zu, denn was er sagte, war ihr bekannt

durch endlose Diskussionen in Vaters Haus mit Carlo und anderen.

Matteotti verfeinerte das Bild, bestätigte die Einschätzung Vaters. Sie

fühlte sich wohl. Und wenn Matteotti erst einmal ins Reden kam,
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hörte er nicht so schnell wieder auf. Er bemerkte, dass Lucia

inzwischen ihren Teller leer gegessen hatte, während seiner nahezu

unberührt dastand. Er ließ alles zurückgehen.

„Wie geht es Ihrer Frau?“

Keine Frage brachte Matteotti in Verlegenheit.

„Danke gut! Sie meinte, im letzten Brief, ich benähme mich wie ein

kleiner Junge.“

„Warum das?“

„Sie müssen versprechen, mit niemanden darüber zu reden, was Sie

hier oder anderswo von mir zu hören bekommen. Velia und die

Kinder haben zu leiden aufgrund meiner Passion. Meine Frau grollt

mir, wegen meines Eifers, Italien retten zu wollen. Sie möchte, dass

ich die Verbissenheit nicht zu weit treibe, endlich eine Pause einlege

und zu ihr und den Kindern komme.“

„Was haben Sie geantwortet?“

Er holte ein Blatt Papier aus seiner Sakkotasche, entfaltete es und

las vor: „Du bist schnell mit deinen Verurteilungen. Grollst du mir? Ich

hätte es nicht für möglich gehalten, dass ein liebender Mensch Groll

gegen das spürt, was der andere tut. Du bist weit weg, nicht nur,

wenn ich Dir fern bin.“

Er faltete das Blatt, steckte es zurück in die Tasche und sah Lucia

an.

„Sie können grausam sein. Schicken Sie es nicht ab.“

„Morgen sehen wir uns in der Kammer. Fragen Sie den Portier nach

mir. Acht Uhr?“

„Acht Uhr.“
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„Sehen Sie das als Exklusivität unserer Beziehung, niemand sonst

bekommt aus meinem privaten Briefverkehr zu hören.“

„Exklusivität, wie meinen Sie das?“

„Unverwechselbar.“

„Unverwechselbar?“

„Ohnegleichen.“ Er erhob sich, verneigte sich, setzte den Hut auf den

Kopf und ging.

*

Am folgenden Tag saß Lucia im kleinen Büro der Partei im Parlament

und tippte nach Matteottis Diktat. In der Pause, in der er die

Niederschrift kontrollierte, fragte sie:

„Haben Sie es abgeschickt?“

Er sah auf, versuchte, sich zu erinnern.

„Den Brief an Velia? Ja.“

Tage später, beim gemeinsamen Arbeitsmittagessen, holte er Velias

Antwortbrief hervor und las daraus vor:

„Auch mit den Idealen muss man es nicht dermaßen übertreiben, wie

du es tust. Du hast dich in sie hineinbegeben mit Körper, Geist und

Seele. Seitdem gibt es für dich nur Bitterkeit, Enttäuschung und

Düsternis. Trägst du Licht in dir? Um Dich herum sehe ich keines.“

Schweigend aßen die beiden, tranken Wein.

„Sie lieben Ihre Frau?“

Erstaunt sah er sie an: „Glauben Sie, es ist gut, wenn ein Ehemann

mit einer anderen Frau darüber spricht?“

„Ich glaube, die Zeit im Haus am Brenta verlangt danach. Ich bin

keine „andere“ Frau. Und Sie sind nicht nur mein Arbeitgeber.
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Befürchten Sie nichts. Von meiner Seite müssen Sie nichts

befürchten. Ich bin eine kluge Frau, die sich nur kurzfristig zu kleinen

Dummheiten hinreißen lässt. Sie und ich, wir sind einander ähnlich.

Einsame Menschen. Es gibt nicht viele, die unsere Welten teilen. Das

darf keineswegs überheblich klingen. Ich will wahrhaftig sein, sagen

was ich denke. Zwei Einsame, die sich öffnen, sind weniger allein.

Ohne … getrieben zu sein, ohne Hitze, die durch Divergenz

angeblich entstehen muss?“

Je länger sie sprach, umso aufmerksamer hörte er zu: „So liebe ich

es. Ich bin froh über Ihre Offenheit. Sie nimmt den Pfeil von der

Sehne. Wie oft ich mich gesehnt habe Giacomo Matteotti sein zu

dürfen, ohne Beiwerk, ohne Titel und Geld. Ohne Macht. Giacomo

Matteotti, einer wie jeder andere.

Als ich fragte, ob Sie mit mir nach Rom gehen wollen, hoffte ich, das

mitnehmen zu können, was ich im Haus am Brenta leben konnte:

Sein, was ich bin. Darum bitte ich Sie ausdrücklich, in unseren

Gesprächen diese Offenheit zuzulassen.“ Er streckte ihr über den

Tisch die Hand hin. Sie nahm seine Hand in beide Hände und

drückte sie, wie zur Besiegelung einer Vereinbarung.

Man aß die Teller leer, sprach weiter über die notwendigen

Arbeitsschritte des Tages. Erst als er seine Tasse Café leerte, sagte

Giacomo: „Velia liebe ich. Sie war die Erste, bei der ich ohne meine

Rollen und Ämter sein durfte. Sie wird die Letzte sein, die mich bar

aller Verkleidungen sieht.“ Ob er prophetisch gesehen hat in diesem

Augenblick, was nur zwei Jahre später geschah?
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„Du solltest deine Frau und die Kinder nach Rom holen.“, sagte

Lucia. Wenig später sprach sie am Telefon mit Vater: „Ich will Elena

und Francesco zu mir nach Rom holen. Sie haben sich eine gute

Mutter verdient.“

Giuseppe Bertoli antwortete: „Sie haben ein schönes Leben hier bei

uns, bei mir und deiner Schwester Elisabetta. Und den Faschisten

halte ich in Schach. Der soll büßen, dass er mich zum

Schwiegervater gewählt hat. Mach dir keine Sorgen. Wenn du uns

nur ab und zu besuchst. Was du tust, ist für deine Kinder getan.

Wenn die Faschisten das Land übernehmen, wird es für alle Kinder

des Landes ein böses Erwachen geben. Mach was du kannst, um

deinem Matteotti den Rücken freizuhalten. Damit entscheidest du

über Sinn, Lebensfreude und Zukunft von Elena und Francesco.“

*

Im Sommer 1922 brach die ausschlaggebende Initiative der

Faschisten los.

Und Lucia? Sie versuchte Giacomo zu helfen, die richtigen Worte an

Velia zu schreiben:

„Ich denke an Dich. Du bist meine einzige, wahre Liebe. Stundenlang

an jedem Tag sind meine Gedanken bei dir. Ganze Jahre war mein

Herz nur von Dir erfüllt.“

Die Sozialisten verloren die Herzen der Menschen, verloren das

Land. Reihenweise mussten Städte und Provinzen den Gegnern

überlassen werden. Man diskutierte wie eine Ansammlung von

Kardinälen über die Lehre, die Auslegung der Schriften und ließ

unterdessen die Welt in Brüche gehen. Das reale Leben der Italiener
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entglitt hren Augen und Köpfen. Das Proletariat, alleingelassen, war

bald ein williges Opfer der Faschisten. Deren Milizen vervielfachten

sich unter der Duldung der Regierung, der Exekutive, des Königs.

Reichhaltige finanzielle Unterstützung kam von Grundbesitzern und

Industriellen. Viele hatten Angst vor einer bolschewistischen

Revolution und suchten Schutz hinter der Macht der Faschisten.

Giacomo Matteotti formuliert in seiner Rede vor Genossen: „Wir

haben das Volk verloren.“ Wo immer Matteotti nun hinkommt, wird

mit allen Formen der Gewalt gegen ihn angegangen. Als er mit Velia

an der Westküste in Verazze heimlich Urlaub machen will, wird er

erkannt. Polizisten und Squadristen eskortieren ihn gemeinsam zum

Bahnhof und zwingen ihn zur Abreise.

Die Roten spalten sich in Revolutionäre und Reformer, lähmen sich

damit gegenseitig. Matteotti gründet die „Sozialistische

Einheitspartei“ und wird deren Generalsekretär.

Am 20. Oktober beginnt Mussolini seinen Marsch auf Rom.

Angeblich ziehen einige zehntausend faschistische Kämpfer ohne

nennenswerten Widerstand wenig später durch die Straßen der

Hauptstadt des Reiches. König Vittorio Emanuele III ernennt Benito

Mussolini zum Präsidenten des Rates.

Zwei Jahrzehnte werden die Faschisten ab diesem Zeitpunkt Italien

im Würgegriff halten.

Lucia erlebte und sah, was Giacomo an Widerstand aufbot, was ihm

aufgrund dessen angetan wurde. Schließlich war er der Letzte, der

sich nicht beugte. Seinen Protest goss er in meisterhafte Reden. Man

schlug ihn, bespuckte ihn, schrie ihn an. Man bedrohte ihn. Giacomo
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beugte sich nicht. Im Gegenteil, er klagte an: „Kriminelle Banden sind

die Faschisten!“

In deren Gegenreden: „Matteotti ist ein Revolutionär im Pelzmantel.

Ein Ultrakollaborateur! Ein Hasspropagandist!“

Giacomo sammelte rechtlich haltbare Beweise für die

Ungesetzlichkeiten der Faschisten. Im Abgeordnetenhaus zählte er

sie auf, andauernd unterbrochen vom wütenden Geschrei seiner

Gegner. Matteotti listete unbeeindruckt sämtliche Bilanzfälschungen

auf, rechnete vor, wohin das führte.

„Astrologe, verrecke!“, wurde aus dem Reihen der Faschisten

gerufen.

An Velia schrieb Giacomo, dass er das Nomadenleben in

Hotelzimmern, geheimen Unterschlüpfen satthabe. Sich dessen

bewusst, dass er sich in Lebensgefahr befand, wollte er nicht weiter

getrennt von Frau und Kindern leben. Er schickte Lucia auf

Wohnungssuche in Rom, denn niemand durfte wissen, wo die

Familie des Abgeordneten zu finden sein würde. Doch schon im

nächsten Brief an Velia nahm er, aufgrund der ständigen Bedrohung,

alles zurück: „Ich will Kinder, Dich und letztlich auch mich nicht zu

sinnlosen Opfern machen. Angesichtes der Umwälzungen hier, bin

ich in meiner Überzeugung bestärkt, euch der Gefahr nicht

aussetzen zu dürfen. Im Gegenteil, ich erwäge euch ins Ausland zu

bringen.“

Doch dann stand Lucia plötzlich da, sie habe die ideale Wohnung

gefunden in der Via Giuseppe Pisanelli. Und sie wäre bereit, sie auf

ihren Namen zu mieten, um die Spione vorerst zu täuschen.
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Giacomo telefonierte mit Velia. Sie überlegte nur kurz und schickte

ein Telegramm: „Nun wird das ein Ende haben, wir werden für immer

vereint sein. Eigenes Bett, eigenes Licht, eigene Eckchen werden wir

haben.“

Mussolini setzte geschickt Wahlen an. Er hatte in seinem politischen

Gespür alle rechte Kräfte auf einer faschistischen Liste versammelt.

Die Opposition hingegen trat mit einundzwanzig Listen an.

Zerstritten, gegeneinander kämpfend, mit sich selbst beschäftigt.

Nur Giacomo Matteotti war noch da, trug unbeeindruckt seine

Anschuldigungen öffentlich vor. Er brachte eine Streitschrift heraus:

„Ein Jahr Faschistenherrschaft.“ Das Versagen der Faschisten auf

wirtschaftlicher, finanzieller Ebene listete er darin auf in einer Fülle an

Beispielen. Sein Fazit: „Der Staat wurde versklavt, das Land in

Herrscher und Untertanen gespalten.“

Februar 1924. Lucia beschäftigte sich mit dem Ölkonzern Sinclair-Oil,

der die Genehmigung bekommen hatte in großem Stil in Italien zu

bohren und im Gegenzug, inoffiziell, führende Faschisten zu

Nutznießern der Gewinne machte. Bestechung? Mit den brisanten

Unterlagen reiste Matteotti heimlich nach London, um die

Beweismittel abzusichern und neue Unterlagen zu finden. Trotz aller

Sicherheitsmaßnahmen drang die Kunde von Matteottis Reise zu

Mussolini durch. Er musste verhindern, dass Matteotti die

Gelegenheit bekam, die Beweismittel öffentlich vorzulegen. Giacomo

bemerkte die auf ihn angesetzten Agenten, es gelang ihm, sicher von

London nach Rom zu kommen. Am 30 Mai 1924 hielt Matteotti seine

letzte Rede, sie dauerte über drei Stunden, auch deswegen, weil es
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Zwischenrufe, gellendes Pfeifkonzert, Beleidigungen, Drohungen,

andauernd Unterbrechungen gab. Unbeirrt, ganz nach seiner Art,

fuhr Matteotti fort, Namen und Orte zu zitieren, die mit Wahlbetrug in

Verbindung standen: ausgetauschte Stimmzettel, seltsame notarielle

Beurkundungen, Auszählungen unter Anwesenheit bewaffneter

Banditen und vieles mehr. Es war eine spontane, unvorbereitete

Rede. Die Unterlagen über den Öl-Deal aus London, mussten erst

rechtlich unangreifbar ausgearbeitet werden, sonst hätte er sie schon

an diesem Tag verwendet.

Matteotti beendete seine Rede mit dem Antrag, die Wahl für ungültig

zu erklären. Sein Antrag wurde mit großer Mehrheit abgelehnt.

Giacomo setzte sich und sagte zu seinen Genossen: „Jetzt bereitet

euch auf eine Grabrede für mich vor!“

Lucia, die diesen Satz von Giacomos Freunden erzählt bekam, stellte

ihn wütend zur Rede.

„Wie kannst du so etwas sagen? Davon spricht man nicht. Es bringt

Unglück.“

Er fasste über den Tisch nach ihrer Hand, hielt sie fest: „Sie wissen

von meinen Unterlagen aus London. Sie rechnen nicht damit, dass

ich aufgebe. Was denkst du, werden sie tun?“

*

Am 10 Juni 1924 saß Lucia eine halbe Stunde vor dem vereinbarten

Zeitpunkt, um 16.30h im kleinen Büro der PSU in der

Abgeordnetenkammer. Sie legte ihre Jacke über die Stuhllehne und

begann mit den Vorbereitungen. Giacomo hatte angekündigt, die

nächste Rede zum vorläufigen Budget der Regierung, werde
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peinlicher und kritischer für die Faschisten. „Wir bringen sie dazu,

zurücktreten zu müssen. Das Material aus Großbritannien ist so weit

vorbereitet, dass ich es verwenden kann. Es belastet Mussolini

persönlich schwer, genauso einige Minister. Das kann politisch nicht

überlebt werden. Wir haben sie am Kragen.“

Die Rede sei nach tagelanger Arbeit in einem Reifezustand, in dem

er sie ihr diktieren wolle. Lucia zog ein Blatt in die Schreibmaschine.

„Sei vorsichtig, ich habe Hinweise, die faschistischen Spione sind

nicht nur hinter mir her. Alle in meinem Umfeld werden überwacht.

Sie haben herausgefunden, wo meine Familie wohnt. Das war nur

eine Frage der Zeit. Velia hatte eine seltsame Begegnung mit einem

Mann, der sich als hilfsbedürftiger ungarischer Flüchtling ausgab.

Derselbe Mann hat auch mich vor ein paar Tagen auf der Straße vor

unserer Wohnung angesprochen, so scheint es mir. Da die Wohnung

auf deinen Namen gemietet ist, bist auch du Ziel ihrer

Nachforschungen.“ Das hatte Giacomo am frühen Morgen gesagt,

als sie sich in einem Café nahe der Abgeordnetenkammer trafen.

Lucia berichtete, hellhörig geworden, von einem Vorfall, den ihr

Augusta erzählt hatte. Ein Mann sei dagewesen. Elegant gekleidet.

Habe gefragt, ob hier die Parlament-Sekretärin Lucia Bertoli wohne.

Und als Augusta dies bestätigte: Er sei der Portier der

Abgeordnetenkammer und habe den Auftrag die Papiere, die die

Sekretärin leider im Zimmer liegen habe lassen, nachzubringen. Es

sei dringend.

Augusta versprach nachzusehen, stieg hinauf in Lucias Raum und

suchte nach den beschriebenen Unterlagen. Der Herr habe unten auf
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der Straße gewartet. Schnaufend kam Augusta zurück, sie könne

beim besten Willen nichts finden. Ob es vermessen sei, wenn er

darum bitte, selbst nachsehen zu dürfen. Er kenne Frau Bertoli gut

und wolle ihr Unannehmlichkeiten ersparen. Sei sie doch eine so

freundliche und ansehnliche Person. Erfolglos zurückzukehren würde

zu Schwierigkeiten für ihn und schlimmer, für die Frau Sekretärin

führen. Ihr Arbeitgeber, ein gestrenger Herr, mit dem sei nicht zu

spaßen. Das können wir ihr nicht antun, dass er erfolglos

zurückkomme. Augusta nahm sich ein Herz und tat, was sie niemals

sonst tun würde, sie führte den freundlichen Mann in Lucias Zimmer.

Der blieb in der Mitte des Raumes stehen, bat Augusta, den Schrank

zu öffnen, nach Mappen oder beschriebenen Blättern zu suchen. Es

fand sich aber nichts. Ein wenig peinlich und komisch seien Augusta

die inspizierenden Blicke des Fremden schon vorgekommen. Eine in

Verlegenheit führende Situation. Nachdem der Herr aber in aller

Freundlichkeit meinte: „Bitte berichten Sie Frau Bertoli nichts von

dieser unbeschreiblichen Situation. Sie weiß nicht, das muss ich

gestehen, dass mich der Abgeordnete Matteotti hergeschickt hat. Ich

könnte ihr nie wieder in die Augen sehen, wüsste sie, dass ich in

ihren privaten Gemächern gestanden habe.“ Er werde alles auf sich

nehmen und dem Herrn Abgeordneten die Meinung sagen. So etwas

anzuordnen, könne nur einem der hohen Herren einfallen.

Ein wenig seltsam sei Augusta der ungarische Akzent des Portiers

vorgekommen. Darum habe sie es Lucia erzählt, obwohl sie

versprochen habe zu schweigen.
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„Größte Sorgfalt und Vorsicht!“, sagte Giacomo. „Die sind zu allem

bereit. Mussolinis Ehrgeiz treibt ihn dazu seine Möglichkeiten

auszuschöpfen. Wir haben den Stier verwundet, er läuft blindwütig

durch die Arena. Velia habe ich vorbereitet, jederzeit und schnell

zurückzureisen nach Polesine, in das Haus meiner Eltern. Von dort

muss sie spätestens am Tag meiner nächsten Rede zu

sozialistischen Freunden nach Belgien.“ Er kramte in seinen

Unterlagen. „Und hier! Meine Liebe, das sind deine Papiere. Es liegt

ein Blatt bei mit allen relevanten Anschriften jener Personen, die im

Ausland helfen können. Und da ist ein Konto in Belgien auf deinen

Namen, auf dem genügend Geldmittel liegen, um nach einer

etwaigen Flucht eine gewisse Zeit das Auslangen finden zu können.

Das ist alles. Mehr kann ich nicht tun. Es tut mir leid, dich in

Schwierigkeiten zu bringen. Aber was hätte ich ohne dich erreicht?“

„Mach dir keine Sorgen. So weit wird es nicht kommen. Die

Faschisten wollen ihr Gesicht nicht verlieren. Die wissen, das wäre

ihr Ende.“

„Mein Ende wäre ihr Ende.“

„Rede nicht so! Ich verbiete es dir!“

Er nahm sie in den Arm: „In diesem Spiel geht es darum, den König

des Gegners unbemerkt in Bedrängnis zu bringen. Es darf ihm nur

die Verteidigung bleiben. Kein wirksamer Angriff möglich. Nun weiß

ich aber nicht, ob es dem Gegner nicht längst gelungen ist, seine

Figuren so in Stellung zu bringen, dass er mit einem Zug meinen

König erledigt.
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Noch schlimmer wäre es für mich,“ er drückte Lucia an sich, „würde

er mir die Königin stehlen.“

Lucia griff nach Giacomos Schulter: „Ich bin eine unüberwindbare

Figur in deiner Angriffslinie.“

„Das bist du lange schon. Es macht mich stark und besorgt zugleich.

Ich habe es nie ausgesprochen, verschiedene Gründe gab es dafür,

… Du bist diejenige, die ergänzt, was meine Gattin nicht bieten kann.

Ihr habe ich es verboten. Ich wünschte mir immer, eine Mitstreiterin

zu finden. Velia hasst die Politik. Und das ist gut so. Die Beziehung

mit ihr funktioniert, weil es andere gibt, die das Fehlende ergänzen,

mein Leben teilen, wo Velia ausgeschlossen sein muss.“

Er ließ sie los, küsste ihre Hand.

*

An all das dachte Lucia, als sie im Büro der PSU im Parlament saß

und wartete. Eine Viertelstunde über die vereinbarte Zeit wartete. So

etwas erlaubte Giacomo sich nicht: Verspätung. Niemals hatte es

eine Verspätung gegeben. Lucia wartete eine halbe Stunde, dann

erhob sie sich und machte sich im Parlamentsgebäude auf die

Suche. Alle bekannten Orte, die sie betreten durfte, suchte sie ab.

Auch die Bibliothek, in der Giacomo die letzten Nachmittage allein an

der Rede gearbeitet hatte. Nichts. Kein Anzeichen von Matteotti. Sie

beschloss, eine volle Stunde warten zu wollen. Sollte er dann immer

noch nicht aufgetaucht sein, würde sie sich zu seiner Wohnung

begeben. Als sie um 18.30h nach der Fahrt mit der Straßenbahn

Nummer fünfzehn in der Via Giuseppe Pisanelli ankam, wusste sie

nicht weiter. Sie stieg in den vierten Stock hinauf zur Wohnung der
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Familie Matteotti, die sie gut kannte, hatte sie diese doch selbst

begutachtet und ausgewählt. Nach einigem Zaudern betätigte sie die

Türglocke und wenig später stand Velia vor ihr. Die Frauen kannten

einander entfernt, ohne je mehr miteinander gesprochen zu haben.

„Entschuldigen Sie. Sie wissen, wer ich bin?“

„Eine der Sekretärinnen meines Mannes.“

„Bertoli! Ist ihr Mann zu Hause?“

„Nein. Er hat sich vor zwei Stunden auf den Weg gemacht zur

Abgeordnetenkammer. Dringende Arbeiten, wie er sagte.“

„Er hatte mich für 17.00h dorthin bestellt, seine Arbeit sollte in

Reinschrift gebracht werden. Er ist aber nicht gekommen.“

„Nicht?“, Velia eilte zurück in die Wohnung und ließ sich auf einen

Fauteuil nieder. „Nicht angekommen!“

„Vielleicht wurde er aufgehalten. Oder er musste den Zeitplan

ändern.“

„So ist Giacomo nicht.“

„Nein, so ist er nicht. Aber manchmal könnte trotzdem etwas

geschehen, das alles ändert. Das könnte doch sein?“

Velia schien vom ersten Augenblick an zu ahnen, was geschehen

war. Bleich und reglos saß sie da, reagierte nur wenig auf die

Abendroutine der Kinder. Angst stand ihr ins Gesicht geschrieben.

„Ich mache mich auf den Weg, um ihn zu suchen.“, sagte Lucia.

„Nein! Bitte bleiben Sie. Wie jeden Abend wird er um 21.00h durch

die Türe hereinkommen. In zwei Stunden. Würden Sie die Zeit mit

mir verbringen?“
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Lucia blieb. Giacomo kam um 21.00h nicht. Lucia blieb. Um 23.00h

bot Velia Lucia das Gästezimmer an. Wenn es ihr möglich sei, sie

könne nicht allein bleiben in dieser schrecklichen Wohnung. Und

bevor Lucia sich ins Gästezimmer zurückziehen konnte: „Wenn es

die Intimität nicht zu sehr verletzt, würden Sie die Türe des Zimmers

offenlassen?“ Lucia nickte. Als sie trotz Unruhe und Aufregung nahe

am Schlaf war, hörte sie Velia verhalten fragen: „Haben Sie jemals

mit meinem Mann, … Sie wissen, … ich meine.“

Lucia erhob sich, bekleidete sich mit dem Morgenmantel, der da hing

und trat an die geöffnete Türe des Schlafzimmers der Eheleute. Velia

sah sie kommen, drehte die elektrische Lampe an, setzte sich auf:

„Kommen Sie. Es ist unmöglich, jetzt zu schlafen.“

Lucia betrat den Raum. Sie empfand so, als täte sie nichts

Ungewöhnliches, als hätte sie das Tausende Male schon getan. Auf

Velias Seite setzte sie sich ans Fußende des Bettes.

„Nein!“, sagte sie.

„Nein?“

„Ihr Mann, Giacomo Matteotti, würde so etwas niemals tun.“

„Denken Sie?“

„Ich weiß es.“

„Sie sind eine ungewöhnlich schöne Frau.“

„Er hat andere Qualitäten an mir geschätzt. Und dafür bin ich ihm

dankbar. Ich wäre heute nicht das, was ich bin, hätte ihr Mann mich

nicht gefördert.“
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„Er hat erzählt, dass es nach seiner ersten Entführung jemanden

gegeben habe, der ihn suchte, fand und versorgte. Das waren Sie.

Das stimmt doch?“

„Das war mein Vater.“

„Er sprach von einer Frau… Und jetzt? … Eine zweite Entführung?

Was tun sie ihm an? Ist in dieser Nacht jemand da, der das vollbringt,

was sie damals an Gutem getan haben? … Ich habe das Gefühl, er

lebt nicht mehr. Nein, kein Widerspruch. Was Giacomo betrifft, habe

ich oft ein seltsam genaues Gespür. Ich habe gespürt, wie er darum

gekämpft hat … gekämpft darum, sich nicht in Sie zu verlieben.“

„Darum können Sie beruhigt sein, denn es zeigt, dass ihr Gespür

falsch sein kann. Wir dürfen hoffen, dass er unbehelligt bald wieder

bei uns ist. Vielleicht mit ein paar Schrammen, aber unbeugsam wie

immer. Das wagen seine Feinde nicht. Er hat es selbst gesagt: Sein

Untergang wäre der Untergang der Regierung, das Ende des

Faschismus …“

„Ich fürchte, er war bereit, dieses Opfer zu bringen.“

In den folgenden Tagen stellte sich auf schreckliche Weise heraus,

wie genau Velia das gespürt hatte.

*

Am 11. Juni gegen 20.30h meldete Giuseppe Emanuele Modigliani

dem faschistischen Polizeichef Bertini das Verschwinden Matteottis.

Dieser antwortete, dass er dies bereits wisse. Woher konnte der

Polizeichef davon erfahren haben? Später sollte es sich mit an

Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit herausstellen, er hatte es

von den Tätern selbst vernommen.

mailto:dietmar@gnedt.net
mailto:dietmar@gnedt.net


Dietmar Gnedt, Ybbserstr. 25, 3252 Petzenkirchen, 0664/4373610,
dietmar@gnedt.net, www.gnedt.net

39

Einige Abgeordnete warteten nicht auf das Handeln der Polizei und

begannen zusammen mit Journalisten mit der Suche nach dem

Abgeordneten. Zuerst befragten sie in der Nähe des Hauses die

Anrainer. Der Anwalt Cavanna war der Erste, der seine

Beobachtungen preisgab. Er hatte gesehen, wie ein Mann in grauem

Anzug und weißen Wildlederschuhen, unzweifelhaft Matteotti, auf

offener Straße von mehreren Männern gewaltsam attackiert worden

war. Wie er trotz heftiger Gegenwehr in einen schwarzen Lancia

Lambda verschleppt wurde. Cavanna hatte sogar das Kennzeichen

des Wagens notiert: 55-12169.

Anderen Zeugen war die Limousine schon einige Zeit in der Straße

aufgefallen. Und die fünf Männer an Bord, trotz drückender Hitze,

das Thermometer zeigte an diesem Tag mehr als 30 Grad, hinter

geschlossenen Fenstern und heruntergezogenen Vorhängen:

Amerigo Dumini, Vertrauter Mussolinis, der Leiter seiner

Pressestelle. Mitglied des „Bataillons des Todes“. In verschiedene

Straftaten verwickelt.

Giuseppe Viola, ein wegen Raub und Desertion verurteilter Mann.

Amleto Poveromo, Metzger, verurteilter Gewalttäter.

Augusto Malacria, des betrügerischen Bankrotts bezichtigt.

Albino Volpi, skrupelloser Chef der Faschisten Mailands, hoch

geschätzt von Mussolini.

Einige andere Männer dürften sich im Nahbereich des Verbrechens

aufgehalten haben. Unter ihnen der Spion Thierschald. Er hatte sich

im Vorfeld der Tat, als ungarischer Flüchtling an Lucia, Velia und

Giacomo herangemacht.
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Matteottis Abgeordnetenkarte, brachten nach Tagen zwei Fuhrleute

zur Polizei, sie hatten sie auf der Straße gefunden. Andere Zeugen

berichteten, dem Verschleppten sei es gelungen, die Karte aus dem

Fenster des fahrenden Wagens zu werfen. Die Entführung Matteottis

war somit eindeutig erwiesen.

Das Kennzeichen des auffälligen Lancia Lambda führte schnell dazu,

ihn als von Filippo Filippelli angemietet zu identifizieren. Filippelli,

Herausgeber des faschistischen Blattes „Corriere Italiano“, engster

Vertrauter Mussolinis. Monate später gestand Filippelli, er habe in

Duminis Händen den Pass und andere Papiere Matteottis gesehen.

Eine Lüge, es muss sich um die kompromittierenden Dokumente der

korrupten Ölgeschäfte der Regierung gehandelt haben, die Matteotti

am Nachmittag seiner Entführung mit sich trug, um sie mit Lucia

gemeinsam in die Rede einzuarbeiten. Filippellis Geständnis: Dumini

habe die Papiere Matteottis als Beweis der gelungenen Hinrichtung

des verhassten Gegners Mussolini überreicht. Mussolini habe

angeordnet, sie sofort zu vernichten. Auch wenn der Duce bis zu

seinem Lebensende dies leugnete und von nichts gewusst haben

wollte, die Beweislage ist erdrückend. Der Befehl zur Ermordung

Giacomo Matteottis kam mit an Sicherheit grenzender

Wahrscheinlichkeit von Mussolini höchstpersönlich.

Die Medien waren am 12.Juni voll mit Berichterstattung über die

Vorgänge. Mussolini selbst erteilte jedem willigen Journalisten

Auskunft: „Die Polizei war in ihrer raschen Ermittlung schnell

verdächtigen Elementen auf der Spur. Nichts wird vernachlässigt, um
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Licht in das Ereignis zu bringen. Die Schuldigen werden

festgenommen und vor Gericht gestellt.“

Das Gegenteil geschah. Alle Attentäter entkamen vorerst. Verhaftete

unterstützte man mit enormen Mitteln. Dumini alleine, der Chef der

Bande, erhielt in mehreren Tranchen insgesamt 45.000 Euro. Die

gesamten Aufwendungen der Faschisten für die Beteiligten am

Verbrechen und deren nahe Verwandten, überstiegen die Million

Euro Grenze.

Beim Prozess, 1926 gestanden die Haupttäter, Matteottis Tod sei ein

tragischer, unerwarteter Unfall gewesen. Zu fünf Jahren und elf

Monaten wegen Todschlags verurteilten sie die Richter des

faschistischen Regimes. Wovon ein Großteil für gute Führung und

andere Umstände abgezogen werden konnte. Nach der Freilassung

zeigte Mussolini sich ihnen gegenüber großzügig. Alle führten ein

materiell gut abgesichertes Leben.

Durch zwei Messerstiche in den Brustkorb war Giacomo Matteotti am

10. Juni 1924 ermordet worden. Seine Leiche wurde Monate später

in einem Straßengraben verscharrt gefunden. Die Unterlagen über

die korrupten Vorgänge bei der Vergabe der Rechte auf die

Ölvorkommen Italiens tauchten nie wieder auf.

Der Duce nahm sich ungehindert Italien und regierte als Diktator.

*

Die beiden Frauen, Lucia und Velia, agierten gegensätzlich, als das

Schreckliche feststand. Gemeinsam durchlebten sie zuerst eine

Phase der Trauer. Sie lagen einander weinend in den Armen. Dann

folgte die Zeit der Schuldsuche.
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„Ich habe es verabsäumt, Giacomo eindringlich zu warnen, nachdem

die Faschisten mir einen Spion ins Zimmer geschickt hatten.“ Lucia.

„Ich hätte alles verhindern können. Als sie meinen Namen mit seinem

in Verbindung gebracht hatten, war es leicht, seinen Wohnort

ausfindig zu machen.“

„Was sagst du?“ Velia. „Giacomo zu überwachen war für eine

Spionageorganisation ähnlich der sowjetischen Tscheka eine

Leichtigkeit. Die haben deine Identität nicht gebraucht. Außerdem

sind sie auch in meiner Wohnung gestanden. Und ich habe ihren

Spion nicht als solchen erkannt. Viel früher hätte ich es nicht nur

beim Briefeschreiben belassen dürfen. Ich hätte meinen Mann, mit

allen Mitteln die eine Ehefrau hat, von seinem Wahn, Italien retten zu

können, befreien müssen.“

Es kam die Phase der Notwendigkeiten. Was alles getan werden

musste. Lucia stand Velia bei. Sie organisierte den Umzug von

Mutter und Kindern nach Molise, wo ein Leben in Zurückgezogenheit

möglich war und die Kinder eine halbwegs normale Welt vorfanden.

Es gab Beileidsbekundungen, selbst von Mussolini. Seine

offensichtliche Absicht, alle Überlegungen zu seiner Verstrickung in

das Verbrechen von sich abzulenken, widerte an. Gleichzeitig gab es

eine unmissverständliche Drohung, sollte die Witwe des

Abgeordneten Anschuldigungen gegen die Machthaber erheben

wollen. Velia zog sich in sich selbst zurück. In einem Brief an den

Präsidenten des Schwurgerichtes schrieb sie später:
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„Exzellenz! Die Ermordung Giacomo Matteottis, die für mich und

meine Kinder eine Tragödie ist und als solche von jedem freien

Menschen in Italien empfunden wurde, hatte in mir den Glauben

geweckt, dass der Ruf nach Gerechtigkeit nicht ungehört verhallen

wird; dieser Glaube hat mich in meinem äußersten Jammer

aufrechterhalten und mich bewogen, als Privatklägerin aufzutreten.

Aber durch die Wechselfälle der Untersuchung und durch die jüngste

Amnestie ist der Prozess nach und nach wesenlos geworden. Was

heute von ihm bleibt, ist nur ein Schatten. Ich hatte keinen Hass

auszudrücken und keine Rache zu fordern, ich wollte nur

Gerechtigkeit. Die Menschen haben sie mir verweigert, ich werde sie

von der Geschichte empfangen und von Gott.

Ich ersuche Sie daher, mir zu erlauben, dem Prozess fernzubleiben,

der mich nichts weiter angeht. …

… Es würde mir die Teilnahme an diesem Prozess vorkommen, als

ob ich dadurch das Andenken Giacomo Matteottis beleidigte, für den

das Leben etwas furchtbar Ernstes war, jenes Andenken, um

dessentwillen ich weiterlebe, einsam und zerrrissen, und in dessen

Licht ich meine Söhne zu stolzen und furchtlosen Menschen erziehen

will, wie ihr Vater einer war.

Mit Hochachtung

Velia Matteotti

Anders Lucia. Sie blieb in Rom. Schon wenige Tage nach der

Entführung Matteottis, lange bevor seine Ermordung bewiesen war,

kam der sozialistische Abgeordnete Filippo Turati auf sie zu.

mailto:dietmar@gnedt.net
mailto:dietmar@gnedt.net


Dietmar Gnedt, Ybbserstr. 25, 3252 Petzenkirchen, 0664/4373610,
dietmar@gnedt.net, www.gnedt.net

44

„Wir wissen, dass Sie mit unserem Freund Giacomo an seinen

Unterlagen für die nächste Rede in der Kammer gearbeitet haben.

Mit ihm sind diese verschwunden. Darf ich Sie fragen, ob

Durchschläge oder per Hand geschriebene Notizen existieren?“

„Leider. Der Herr Abgeordnete war der Meinung, es sei für mich zu

gefährlich in Besitz brisanter Unterlagen zu sein.“

„Giacomo hat viel von Ihnen gehalten, wissen Sie das?“

„Das freut mich. Wenn es auch im Augenblick wenig Grund zur

Freude gibt.“

„Wir wollen Sie bitten, unserer Partei beizutreten. Zu selten haben

Frauen Rang und Namen in der PSU.“

„Ich bitte um Vergebung, seit wann gibt es Ränge für Frauen in der

Politik?“ Turati lachte herzlich.

„Vor allem solche Frauen werden die Zukunft der Partei und

hoffentlich die Zukunft des Landes sein, solche, die sich nichts

einreden lassen von alten Männern. Schon gar nicht in den Themen,

die Frauen betreffen.“ Der alte Mann nahm die Brille von der Nase.

„Sie merken, ich habe Erkundigungen über Sie eingezogen. Ihr

Vater, Dottore Giuseppe Bertoli, scheint mir ein großartiger Mann zu

sein. Und er schwärmt in den höchsten Tönen von seiner Tochter.“

Lucia hätte sich nicht vorstellen können, dass man sie so etwas

fragen würde. Es gab keine Ämter für Frauen in der Politik. Aber

gerade das reizte. Ohne weiter zu überlegen, sagte sie Turati zu.

„Sollten wir Giacomo lebend wiederfinden, werden Sie nicht mehr

seine private Sekretärin sein, sondern unsere offizielle Beraterin in

Frauenfragen. Übrigens ein Thema, das Giacomo immer wieder auf
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die Tagesordnung unserer Sitzungen geschrieben hat. Sie würden

mit Giacomo weiter eng zusammenarbeiten, sollte er am Leben sein.

Sollten aber unsere schlimmsten Befürchtungen zur traurigen

Gewissheit werden, bitten wir Sie in seinem Gedenken, diesen Teil

seiner Arbeit zu übernehmen.“

Das war der Beginn Lucias Mitgliedschaft im „Partito Socialista

Unitario“.

Noch ehe Giacomo Matteottis Tod erwiesen war.
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