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Matteotti

Und Lucia? Wer sie kannte, wusste, was passieren wirde, was
passieren musste. Das Getratsche der Trevisaner, das Leben einer
Witwe, trugen dazu bei, sie wegzutreiben. Mehr aber die Trauer um
den Geliebten, der fur allzu wenige Stunden ihr Mann gewesen war:
Carlo. Alle, auch jene die einen Teil des Geschehens kannten,
begegneten ihr freundlich und liebevoll. Trotzdem, oder gerade
deswegen, musste sie davonlaufen.

Ohne lange zu Uberlegen begab sie sich auf den Weg dorthin, wo
sie, vorgetauscht, die letzten Monate verbracht hatte: nach Padua.
Studium der Medizin. Vaters Ruf 6ffnete verschlossene Turen. Bei
der Witwe eines verstorbenen Berufskollegen und Freundes von
Dottore Bertoli, bekam sie Quartier. Ein Zimmer unter dem Dach.
Eine Treppe, die im Erdgeschol} in einer Art Salon ankam. Hier
befand sich das Sofa, mit Spitzentlichern belegt, auf dem die
Signora, ohne Unterbrechung, sall und wachte. Niemand kam
ungesehen an ihr vorbei. Lucia fand Wege. Entweder ging sie so frih
morgens auler Haus, dass die verehrte Arzt-Witwe noch schlief.
Oder sie kam so spat, dass diese mit heruntergesunkenem
Unterkiefer laut schnarchend, andere Gerausche ubertonte.

Eine Frau nach Einbruch der Dunkelheit allein unterwegs in der
Stadt? Undenkbar. Aus diesem Grund erlaubte es Lucia, begleitet zu
werden. Und die Zahl der mdglichen Begleiter war grof3.

Im Hoérsaal der Universitat sal3en bei den Vorlesungen fur Medizin

fast ausschlielBlich Manner. Mit ihren inzwischen neunundzwanzig
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Lebensjahren umgaben Lucia vorwiegend jungere Herren, doch
ansehen konnte ihr das niemand. Und danach zu fragen wagte
keiner. Was sie erlebte als eine von funf Frauen im Hérsaal und
daruber hinaus, entwickelte sich zu einer zweiten Studienrichtung:
Das maskuline Geschlecht ... in seiner hormondominierten
Verhaltensweise. Sie lernte die grof3te Gruppe am schnellsten
kennen, die Frauenhelden. Sal® mit deren Vertretern in der Oper oder
im Theater oder im Konzert, einem Restaurant. Manchmal spazierte
sie mit ihnen durch die Stadt. Die kleine Schar der Schichternen,
hielt sie von sich fern. Erst einmal in Fahrt gebracht, waren sie nicht
zu stoppen. Man musste sie brachial enttauschen, anders bekam
man sie nicht los, was wiederum deren Schichternheit intensivierte.
Es gab Gentlemen, die Recht und Sitte auf den Punkt genau
einhielten, was Lucia nicht gefallen wollte. Wer blieb als harmloser
Begleiter? Guido, der schnell begriffen hatte, dass er vor diesem
Menschen keine Verstellung bendtigte und wahrend sie in einem
Kammerkonzert sal3en, unvermittelt in Lucias Ohr flisterte: ,Ich bin
schwul.“ Dies weckte bei Lucia ein Lacheln, sie griff ihm an die
Schulter und sprach in sein Ohr: ,Ich weif. Und ich bin froh dartber.*
Mit Guido fuhlte Lucia sich wohl. Es brauchte keine entschiedene
Abwehrstrategie, keine Verstellung. Beide erlebten in dieser
Beziehung, dass sie sein durften, was sie waren. So geschah
manches, was verruckt zu sein schien, was aber nicht mehr war als
die Summe der Normalitat eines schwulen Mannes und einer
untypischen Frau ihrer Zeit. Ein Beispiel? Guido und Lucia fanden

einen Weg, die gestrenge Vermieterin auf inrem Sofa zu umgehen.
3
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Im Hinterhof kletterten sie die Feuerleiter bis zum Dach, balancierten
hinlUber zum Fenstererker und stiegen durch das unverschlossene
Fenster ein. Keine Dame der Stadt, die etwas auf sich hielt und sich
um ihren guten Ruf sorgte, hatte so etwas getan. Lucia ohne Guido
auch nicht. Genauso gab es Aktivitaten, die sich kein schwuler Mann
der Stadt Padua getraut hatte zu tun. Mit Lucia machte Guido alles
mit. Zum Beispiel sangen die beiden bei einer Darbietung der
verschiedensten Begabungen der Studenten im Saal der Universitat
ein Duett. Lucia sang die Mannerstimme, Guido die Partitur der Alt-
Frauenstimme. Den Geruchten rund um sie, setzten Lucia und Guido
nichts entgegen. Sind sie ein Paar? Ist er schwul? Was ist die Frau
dann?

Im Studium gehorte Lucia zu den Besten. Der eine oder andere
Professor hatte sie gerne ,ausgesondert®, keinem gelang es. Diese
Frau bewaltigte alle Hurden, die man ihr in den Weg stellte. Manche
Schmahung musste sie Uber sich ergehen lassen. Zum Beispiel, als
der ehrwtrdige Vortragende Lucia das Skalpell reichte und meinte:
~Wer Schweinefleisch fir die Suppe schneiden kann, wird auch das
Herz aus diesem menschlichen Koérper schneiden kénnen?“ Lautes
Lachen im Saal, das schnell verstummte, als Lucia den Leichnam
offnete und mit sachgemafRen Schnitten das Herz I16ste und dem
verblUfften Professor in die Hand klatschte.

Abends, zusammen mit Guido, brach es heraus. Nicht nur die Wut
uber die Impertinenz der Manner, alles kam hervor. Die Tragodien
des Erlebten der letzten Jahre: Krieg, Spanische Grippe, Carlos Tod.

Zuletzt lag sie, ein kleines Madchen, schluchzend in Guidos Armen.
4
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Der flusterte ihr ins Ohr: ,Zwei Wege: Menschen die solches erleben,
zerbrechen und werden ihr restliches Leben lang nicht mehr ganz.
Oder entwickeln Reife, wie selten sonst einer. Du gehdrst zu den
Zweiteren. Jetzt weild ich, was dich zu der gemacht hat, die du bist.”
Lucia umarmte Guido. ,Was wurde ich ohne dich tun?“

Am 11.3.1921 rief die Vermieterin Lucia ans Telefon.

,ich bin es, Vater!”

Er sei am folgenden Tag auf der Durchreise. Habe zwar nur wenig
Zeit, hatte aber seine Tochter gerne gesehen. Wohin er denn
unterwegs sei, fragte Lucia. Nach Castelguglielmo in der Provinz
Rovigo. Das liege circa vierzig Kilometer sudlich von Padua. Eine
ordentliche Strecke mit dem Automobil, das er sich gekauft habe.
Eine teure Anschaffung, aber sicherer und schneller, um die
Patienten zu erreichen. Und bequemer sei es flir ihn. Das habe er
Carlo zu verdanken. ,Ohne den armen Kerl hatte ich mir so einen
metallenen Gaul nicht so rasch zugelegt.”

,Was machst du in Castelguglielmo?“

,Ich hore mir einen Mann an.”

,Wie darf ich das verstehen?*

,Giacomo Matteotti, der aufsteigende Stern des italienischen
Sozialismus. Einer der wenigen, die den Faschisten die Stirn bieten.
Ich habe Genossen von seinen Reden schwarmen héren. Und nun
will ich mir selbst ein Bild machen. Sehr viel Hoffnungsvolles hat die

PSI ansonst nicht aufzuweisen.”
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Lucia wusste, wer Giacomo Matteotti war. In der Universitat wurde
heftig debattiert Uber diesen Mann. In Fratta, einem kleinen Ort in
Polesine, einer der armsten Gegenden des Landes, geboren. In
wohlhabendem Elternhaus aufgewachsen. Er hatte Jura in Bologna
studiert. Sein alterer Bruder brachte ihn auf den linken Weg. Der
begann mit der Arbeit in der lokalen sozialistischen Zeitschrift ,La
Lotta“. Bald darauf wurde er Provinzrat von Rovigo. Verschiedene
Amter bekleidete er. Die politische Tatigkeit beanspruchte seine
ganze Zeit. Man entdeckte seine Organisationsgabe. Matteotti
beschaftigte sich in seiner ersten Phase ausschlie3lich mit den
Problemen des landlichen Polesine. Er drangte darauf, die
Grundschulausbildung allen kleinen Leuten und Bauern zu
ermoglichen. Nur so sah er eine Verbesserung des sozialen und
kulturellen Niveaus Italiens. Matteotti galt von Anfang an als
kompromissloser Reformer, was ihm einerseits Freunde bescherte,
aber auch zum unbestrittenen sozialistischen Fihrer in seiner
Provinz machte. Man stellte ihn aufgrund einer Antikriegsrede wegen
Defatismus, wegen Schwarzseherei, vor Gericht. Klug wie er war,
bewirkte er Freispruch. Die Militarbehorde entfernte ihn als
,Subversive Person“ aus seinen Amtern, indem man ihn 1915 trotz
Lungenschwache einberief und weitab aller Machtzentren, nach
Sizilien schickte. Erst anfangs 1919 kam er aus dem Militardienst frei
und setzte unverziglich dort fort, wo er 1915 aufgehort hatte. Dank
seiner reichen Familie reiste er, sprach bald neben Englisch auch
Franzosisch und Deutsch. In den beiden ,roten Jahren®

Italiens,1919/20, bendtigte die Partei jeden fahigen Mann.
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Er wurde ins Parlament gewahlt. Im folgenden Jahr gewannen die
Sozialisten bei den Wahlen in Polesine alle 63 Gemeinden.
Matteottis Ruf als Redner verbreitete sich. Gegen die Eliten und den
aufstrebenden Faschismus kampfte er. Die zwei roten Jahre zeigten
sich mehr und mehr chaotisch, alles versank in Gewalt und
Gesetzlosigkeit. Und die kontraren Blocke der Roten sorgten flr
Selbstzerfleischung. Die reichen Bauern und Landbesitzer nitzten
deren Schwache und halfen den Faschisten, die Macht Uber das Volk
zu gewinnen. Deren bewaffnete Banden, Squadristen, zogen durchs
Land, verbreiteten Schrecken und Tod unter den Anhangern und
Angeharigen der Roten.

Matteotti versuchte, gegen den Zerfall der Gewerkschaftsbiinde
anzukampfen, sprach kompromisslos und klar, nicht selten mit dem
Tod bedroht.

»Wir weichen nicht!“

Das wollte Dottore Bertoli als Augenzeuge erleben.

,lch fahre mit!“, sagte Lucia. Keine Uberraschung, so ist die &ltere
Tochter Dottore Bertolis.

,Das ist kein Ort fur Frauen.”

,20s0? Selbst du bist der Ansicht, dass es in Italien Orte gibt, an
denen Frauen nichts zu suchen haben? Ereignisse, die sich Manner
untereinander ausmachen? Davon habe ich genug hier an der
ehrwurdigen Universitat.”

,DU weildt, wie ich es meine. Es ist zu gefahrlich. Es ist anzunehmen,
die Faschisten lassen sich die Gelegenheit nicht entgehen, um zu

zeigen, wer hier gehoért werden darf.”
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,Umso mehr muss ich mit. Dorthin kann ich dich nicht allein gehen
lassen. Viel zu gefahrlich fur dich. Und was, wenn du eine
Krankenschwester brauchst, es wird wohl Verletzte geben?“
,Gewalt! Unruhe! Burgerkrieg!*

,Eine Frau werden die Faschisten nicht anruhren. Einen alten Mann,
noch dazu Sozialist, ohne Hemmung.*

,Danke fur die Beifuigung alt. Gut, komm mit. Aber du hoérst auf
deinen Vater! Wenn ich sage, wir gehen, dann gehen wir. Du auch.”
»Weilt du, du bist immer noch der einzige Mann, dem ich gehorche.®
Am 12.3.1921 stand Vater um 10.30h vor der Ture der Vermieterin.
Diese zeigte sich hochst erfreut. Der mit ihrem verstorbenen Gatten
befreundete Dottore Bertoli, ein guter Kandidat zur Beendigung ihrer
Witwenschaft. Seine unerzogene, skandalése Tochter, die wirde
man in Kauf nehmen. Bei der lieRe sich noch manches zum Guten
erziehen. Es fehlt die Frau im Haus.

Ihr offensichtliches Bestreben fiihrte dazu, dass Bertoli den
notwendigen Formen versuchte gerecht zu werden, aber dann
schnell mit seiner Tochter verschwand: ,Leider, unaufschiebbare
Termine. Ein anderes Mal unbedingt ohne Zeitnot. Kuss die Hand
Verehrteste.”

Es gabe doch so viel Schones und Gutes zu berichten Uber Lucia.
Schade sei es, den Vater an all dem nicht teilhaben lassen zu
kénnen. Ob er nicht, wenigstens Kaffee ... Die Dame versuchte es
mit allen Mitteln. Machte sich auf die Suche nach ihrer nicht

auffindbaren weiblichen Anziehungskraft.


mailto:dietmar@gnedt.net
mailto:dietmar@gnedt.net

Dietmar Gnedt, Ybbserstr. 25, 3252 Petzenkirchen, 0664/4373610,
dietmar@gnedt.net, www.gnedt.net

»~Ja, schade ist das.“, sagte Bertoli. Aber er wisse welch ein
Goldstiick Lucia sei. Darum habe ich auch Sie, Verehrteste,
ausgewahlt als Begleiterin meiner Tochter.“ Schmuckstiicke
brauchten die richtige Fassung.

Drauf3en auf der Stralde konnten Vater und Tochter Gber den ganzen
Weg zum geparkten Kraftwagen das Lachen nicht verhalten.
»Schlimmste Staubwuste diese Frau.*

Nach dem Mittagessen in einem der Restaurants Paduas machten
die beiden sich auf den Weg und kamen in Castelguglielmo am
Nachmittag zu friih an. Oder doch nicht zu friih, denn es brodelte
bereits. Lastwagen hielten, grimmige Manner stiegen ab. Unschwer
zu erkennen ihre Bewaffnung. Schlagstécke, Messer, Pistolen.
Faschisten aus der ganzen Provinz rotteten sich zusammen.
Hunderte. Squadristen, zu allem bereit. Fiebernde Nervositat lag
uber dem Ort.

Dann kam Matteotti in Begleitung des sozialistischen Burgermeisters
von Pincara angefahren. Und die Holle 6ffnete ihre Pforten.

Die Bertolis standen in der Nahe des Saaleinganges.
Beschimpfungen Ubelster Sorte, Bedrohung. Lucia sieht zum ersten
Mal diesen Mann. Wie er im tosenden Meer der aufgeheizten
Stimmung ruhig bleibt. Dunkle, beeindruckende Augen. Hohe Stirn,
fast schwarzes Haar. Eleganter Kleidungsstil, keineswegs billig. Hut.
Er lasst sich nicht ein auf das rlpelhafte, primitive Gehabe. Sucht
Schritt fir Schritt seinen Weg. Die Anhanger des grof3en Mannes,
schnell in der Defensive, durch Stockschlage und drohende

Messerklingen. Der Burgermeister Pincaras, bleich und mit
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verangstigten Augen, immer neben Matteotti. Handgreiflichkeiten.
Man zerrt Matteotti in das Buro der Landwirtschaftsorganisation.
Lucia kann von ihrem Vater nicht zurickgehalten werden, drangt sich
durch zum gedffneten Fenster. Sie sieht, was mit dem sozialistischen
Abgeordneten passiert. Grob packt man ihn an, zerreil3t sein Sakko,
wahrend sie alle seine Taschen durchsuchen. Geschrei, Pistolen auf
seine Stirn gerichtet. Schlage. Immer wieder Schlage. Matteotti bleibt
ruhig und doch selbstbestimmt. Blut rinnt. ,Unterschreib!“ Man
schlagt mit der Faust auf ein Papier am Tisch, driickt den Kopf des
Abgeordneten vor den Zettel. ,Du legst alle deine Amter in der
Provinz nieder! Und lass dich nie wieder in Rovigo sehen. Am besten
lasst du dich in ganz Italien nicht mehr blicken. Wir kdnnen dir nicht
garantieren, dass nicht einer dich findet, dir zufallig begegnet. Was
der dann tut ... Nicht unsere Sache. Du nimmst dein Weib und dein
Kind besser mit, denn die, die es nicht gut mit dir meinen, haben wir
reden horen, was sie mit ihnen tun wollen. Unterschreib!”

Matteotti blickt auf, sieht die Frau am Fenster, erstaunt sieht er sie
an. Einige Augenblicke in einer anderen Welt. Lucia nickt unsichtbar
fir den Pdbel. Sie lachelt. Ein Schein eines Lachelns fliegt durch
Matteottis Gesicht.

Wie lange diese dramatische Szene wahrte, das konnten die Bertolis
spater nicht sagen. Irgendwann zerrte man den Abgeordneten, der
nicht unterschrieben hatte, aus dem Haus. Und wahrend andere
Feuer legten in der Zentrale der sozialistischen
Landwirtschaftsorganisation, stie® man Matteotti auf einen LKW, wo

er hinter Planen verschwand.
10
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~Jetzt wirst du die Konsequenzen tragen du Hurenbock!”

-Erschlagt ihn! Eine Kugel ist zu schade!”

Ein Durcheinander an Geschrei. Lichterloh brannte das Haus.
Giuseppe Bertoli zog seine Tochter weg: ,Komm! Wir tun, was wir
tun kénnen.” Die beiden kdmpften sich durch die brodelnde Menge,
eilten zu ihrem Wagen und folgten dem Lkw, auf dem Matteotti sich
befinden musste, sobald der losfuhr, hinaus in die Dunkelheit.
Dottore Bertoli versuchte Abstand zu halten, um nicht entdeckt zu
werden. Das Licht seines Wagens lie er ausgeschaltet. Irgendwann
verlor er den Anschluss. Obwohl er die verschiedensten Wege
abfuhr, blieb der Lkw unauffindbar. Nach Stunden der Suche stellte
er den Motor ab und sage: ,Wir mussen zuruck.”

Lucia trotzig: ,Fahr weiter!”

Der Dottore fillte mit dem Kanister Treibstoff in den Tank und fuhr
weiter. Stunden danach tauchte im Licht eine einsame Gestalt auf.
Wenige Kilometer vor Rovigo. Wankend, sich nur miihsam auf den
Beinen haltend. Matteotti. Er blickte zuruck, versuchte, die Lage
einzuschatzen. Selbst jetzt keine Angst in seinen Augen. Dottore
Bertoli hielt auf gleicher Hohe, liel3 den Motor laufen. Als Matteotti die
Frau am Beifahrersitz wahrnahm, Erstaunen in seinem Gesicht. Er
lachelte und lehnte sich erschopft an den Wagen. Giuseppe und
Lucia sprangen aus dem Fahrzeug. ,Ich bin Arzt! Wie geht es ihnen.”
Matteottis Zustand erklarte sich von selbst. ,Wir helfen ihnen! Gleich
ist es besser.“ Und wahrend der Dottore die Blessuren versorgte,
stitze die Frau den Mann, so gut es ging, erfahren in solchen

Tatigkeiten. Erstmals roch der Mann den Duft der Frau und er sollte
11
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ihn bis zu seinem Tode nicht mehr vergessen. Was man dem Korper
des Mannes angetan hatte. Lucia sah den Patienten in hilfloser
Nacktheit. Das Schlimmste? Man hatte ihn mit einem Schlagstock
vergewaltigt.

,Diese elenden Schweine!“ Dottore Bertoli. Seine Arzttasche, die er
immer mit sich flhrte, leistete gute Dienste.

Als Giacomo Matteotti dann am Beifahrersitz sal} und Lucia hinter
ihm, reichte er dem Dottore und der Frau die Hand: ,Danke! Was
wirde ich tun ohne Leute wie sie? Das werde ich Ihnen nie
vergessen.” Er liel3 sich die Namen seiner Helfer nennen, ihren
Wohnort, bat um eine Rufnummer, an der er sie erreichen kénne. Er
musse in Rovigo Leute treffen, nachdem was vorgefallen war. Ob
man ihn dort hinbringen wirde? Bevor er am Ankunftsort den Wagen
verliel3, sagte er: ,Ihre Bekanntschaft ist das einzig Positive des
heutigen Abends. Das wird nicht unser letztes Aufeinandertreffen
bleiben. Ich melde mich.“ Dann verschwand er in der Dunkelheit des
Hauseinganges. Einmal blitzten seine Augen auf, als er zurlicksah
und die Frau hinter der Glasscheibe des Wagens suchte.

Dottore Bertoli sah seine Tochter Lucia an, auf ihrem Kleid klebte
Matteottis Blut.

,S0 etwas passiert in einem modernen Land?“

,Ein aullergewodhnlicher Mann.®

,Hoffnung fir Italien?“

,Ich weil} nicht, ob einer allein das sein kann. Aber er kdnnte der

sein, der vorausgeht.”

12
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Dottore Bertoli ging das Erlebte nicht aus dem Kopf. Den Mann so
schnell wieder zu sehen, dachte er nicht. Doch schon am Tag nach
dem unfassbaren Ereignis telefonierte Bertoli mit seiner Tochter.

»Er hat sich gemeldet.”

Er sei so gut wie vogelfrei. Man habe ihm mitgeteilt, er solle
verschwinden, wenn er nicht weitere ,Probleme* haben wolle. Ob der
Dottore einen Ort kenne, an dem ihn niemand finden kénne? Das sei
eine aulierst delikate Angelegenheit. Er wirde verstehen, wenn
Dottore Bertoli damit nichts zu tun haben wolle. Gestern habe er aber
gesehen, dass er dem Dottore und seiner Tochter vertrauen konne.
,ich lade Sie ein in mein Haus.“, sagte Giuseppe, ohne zu Uberlegen,
welche Folgen sein Angebot haben konnte. Und weiter, bereits
genauer erwogen: ,Kommen Sie als Patient, in Kleidung eines
Bauern.”

Nach diesem Gesprach telefonierte er mit seiner Tochter:

»=Kannst du kommen? Ich méchte niemand sonst mit seiner
Versorgung beauftragen. Kein weiterer Mensch darf eingeweiht
werden, oder merken, wen er vor sich hat. Zu riskant fur ihn, aber
auch far uns.”

Lucia konnte. Sie setzte sich eine Stunde spater in den Zug und fuhr
los.

Das grof3e Haus der Bertolis bot alle Mdglichkeiten fur ein solches
Vorhaben. Man konnte ein geheimes, halbwegs angenehmes Leben
ermoglichen.

Lucia bereitete ein Zimmer oben in den Privatraumen des Vaters vor.

Und dann kam er. Aufgrund der Verkleidung erstaunlich verandert.
13
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Far Lucia leicht erkennbar. Ein schlechtes Omen, konnten auch
andere die Identitat dieses einfachen Bauern entratseln? Vorerst
schien alles gut zu sein. Er wolle fur entstehende Kosten
aufkommen, meinte er. Nach dem Kleiderwechsel wieder der
elegante Mann, der gehobenen Schichten.

- Kann ein Reicher, die Note von Besitzlosen und Versklavten
verstehe? —, fragte Lucia sich. Sie zog die Frage zurlick, denn Vater
und sie lebten genauso weit weg von Not und Elend der Mehrheit im
Lande.

— Man kann! —

Einen Tag spater erfuhr Bertoli, dass jemand aus Treviso den
Abgeordneten erkannt habe, bei seiner Anreise. Geriichte kamen
auf. Irgendwann wirde die Spur ins Haus des Dottores fuhren.
.Besser ich verschwinde in einer groen Stadt. Venedig. Dort ware
ich auch meiner Familie naher.”

Wenige Stunden spater brachte Dottore Bertoli einen
arbeitsuchenden Landarbeiter in die Stadt.

,Er hat Familie?®, fragte Lucia, als Vater abends zuriickkam.

1912 hatte Giacomo Matteotti Velia Titta, die jungere Schwester des
berGhmten Sangers Ruffo Titta kennengelernt. Von Anfang an keine
einfache Beziehung. Das Herz des Mannes brannte fiir die Politik.
Trotzdem heiratet das Paar 1916 standesamtlich. Nicht kirchlich, wie
es die gluhende Katholikin Velia gerne gehabt hatte. Das erste Kind
kam 1918 zur Welt: Giancarlo. 1921, gebar Velia ihrem Mann den
zweiten Sohn, Matteo. Velia hatte sich nie mit Politik beschaftigt, nun

ging sie mit ihr schlafen und wachte mit ihr auf. Sie liebte die Kunst
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und war glaubig, vollig kontrar zu ihnrem Mann, der entschlossen
antiklerikale und sakulare Grundsatze vertrat. Mag die Ehe dieses
Paares oft nicht leicht und mit monatelanger Trennung versehen
gewesen sein. In ihrer reichhaltigen Korrespondenz zeigte sich eine
feste Verbundenheit, eine zartliche Liebe. Es spricht verzweifelte
Sehnsucht aus den Trennungszeiten. Sie in dem kleinen Fratta
Polesine, wo Giacomos Elternhaus steht, er in der groRen Stadt
Rom, wo er versucht, das Schicksal Italiens mitzugestalten.
.Liebster Giacomo, ich liebe Dich leidvoll, wie es sich gehort.”

Und er: ,Einige Jahre sind vergangen, mehr von Leid als von Freud
geformt. Sobald wir hoffen, endlich zur Ruhe gefunden zu haben,
erreichen uns neue Wirren. Trotz der unleidlichen Umstande, mehrt
sich die Hoffnung und die Liebe.*

In einem letzten Satz schreibt er: ,Muss ich flrchten, dass es fur dich
anders ist?*

Velia antwortet auf diese Frage nicht und er fordert im nachsten Brief
nahezu verzweifelt: ,Sag es mir, liebst du mich, trotz des
entsetzlichen Lebens, dass nicht zulasst, sich aneinander zu
erfreuen?”

Meist fand sich in den Briefen des Paares ihr Dialog tUber die
unermudliche Arbeit des Abgeordneten.

Wer kdnnte sich nicht die Hurden dieser Ehe vorstellen. Giacomos
Hartnackigkeit, seine Ausdauer trotz grof3er Schwierigkeiten, zeigte

sich im Verhalten Velia gegenuber.

*
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Lucia ging zuruck in ihr inzwischen alltagliches Leben und erzahlte
Guido von den Ereignissen.

,DU hast dich verliebt., stellte Guido fest, nachdem er ihr Uber eine
Stunde zugehdrt hatte.

~oummkopf! Lucia Bertoli verliebt sich nur in schwule Manner.*
Einen Monat spater stand Giuseppe Bertoli wieder da. Er passte sie
bei der Universitat ab, gelernt aus der letzten Begegnung mit der
ehrenwerten Vermieterin.

»Ich dachte, ich komme her, das muss man personlich besprechen.”
Er kratzte sich am Kopf und schob dabei seinen Hut schief, was ihm
ein clownhaftes Aussehen verpasste.

Ob sie bereit sei, aufgrund einer wichtigen Sache ihr Studium zu
unterbrechen. Es sei nicht moglich, zu sagen, wie lange es dauern
konnte. Er frage das nicht gerne, denn ihr Abschluss stehe fir ihn
uber vielem.

»Ich habe nie bereut, das zu tun, was fur dich wichtig ist.*

So schnell riickte Bertoli nicht heraus mit der Sache. Er redete tber
Italien, die Faschisten in Treviso, die wegen des Einzugs Mussolinis
ins Parlament jubelten. Dass die Sozialisten an der
Selbstzerfleischung zwischen Revolution und Reform in
unversdhnliche Splittergruppen zerfallen waren. Dass niemand da
sei, der den Siegeszug der Partito Nazionale Fascista stoppen
konne.

Erst als Lucia bemerkte, Vater sei doch nicht deswegen nach Padua
gekommen, um ihr einen Vortrag zu halten uber den Niedergang

Italiens aus sozialistischer Sicht, gestand er:
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»Er hat sich gemeldet.”

~Wer?“

,Giacomo Matteotti. Er wurde auch in Venedig erkannt und mit dem
Tode bedroht. Ich habe ihn zu mir geholt, diesmal in der Verkleidung
eines Obdachlosen der Stadt Venedig. Ich habe noch nie einen
Obdachlosen getroffen, der so gut riecht. Und dann hatte ich den
genialen Erkenntnis-Blitz.”

,Genial?*

,Nahezu!"

,und das hat Folgen?*

,Muss es haben.”

,Blitze verursachen meist keine guten Folgen. Verbrennungsgefahr.
Lahmung, Exitus ..."

»Ich habe ihn in das Kleinbauernhaus am Brenta gebracht.”
,Wohin?*

,Dorthin, wo du Elena geboren hast.”

,2Dorthin?*

,lch weil}, dass Carlo in diesem Haus gestorben ist. Es ist auch fur
mich eine Herausforderung.”

,Was willst du von mir?*

Gegen seine Gewohnheit erklarte Vater schwerfallig, dass er
niemanden anderen mit der Aufgabe betrauen kénne. Man durfe den
Mann nicht allein lassen in einer ungentigenden Bruchbude. Eine
Haushalterin sei von Noten. Aber wen fragen?

,Mich!”

,Tu'‘s fur deinen Vater.”
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Lucia braucht keine Bedenkzeit, bat Guido, sie bei den wichtigen
Stellen in der Universitat zu entschuldigen. Als er fragte, warum er
das tun sollte und sie es ihm zu erklaren versuchte, sage er: ,Habe
ich es nicht gesagt? Du bist verliebt.”

Und als sie protestierte und meinte, er sei doch ziemlich albern,
antwortete er: ,Mach dir nur weiter etwas vor.*

Dann stieg sie in Vaters Wagen und lief3 sich hinauf zum Brenta
fahren, in dessen Nahe sich das Haus befand. Ein Ort mit schlimmen
Erinnerungen. Sie kam mit positiver Erwartung.

Giacomo Matteotti verhielt sich zurlickhaltend und jegliche Form
wahrend. Sie beschaftigte sich mit dem Haushalt, zog sich in ihr
Zimmer zurtick in den Pausen und Nachten und las. Irgendwann
beschenkte Matteotti sie mit einer Sammlung seiner Artikel und
politischen Abhandlungen.

Abends trafen sich die beiden vor dem Haus. Lucia servierte ein Glas
Wein. Bei diesen Gelegenheiten bekamen die Gesprache zwischen
ihnen Flle. Beide lie3en einander in ihr Leben blicken. Man
philosophierte Uber die Faktoren des Erlebten, erzahlte von den
Erkenntnissen und Weisheiten, die diese gebracht hatten. Eines
Abends sprach Lucia vom Sterben Carlos und muhte sich, die Form
zu halten.

,Das tut mir leid.“, sagte Giacomo, begann von seinen Begegnungen
mit dem Tod zu erzahlen, als sein alterer Bruder gehen musste.
,Man mdchte dann an einen Gott und an ein Leben nach dem Tod

glauben.”
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»Ich kann nur das glauben, was ich mit einem meiner Sinne
wahrgenommen habe.”

Und er fragte, ob sie nicht mit ihm ein Glas Wein trinken wolle. Eine
spurbare Spannung lag in Raum und Zeit, die beide auf Nachfrage
verleugnet hatten.

Von diesem Tag an, tranken sie jeden Abend gemeinsam ein Glas
Wein.

»oind wir so etwas wie Pfarrer und Haushalterin?“ Giacomo lachte.
Und Lucia sagte: ,Nein, denn die dirfen einander nicht lieben.®

Wer ihn kannte, hatte das verhaltene Zucken gesehen, den nervosen
Schlag der Augenlider. In der folgenden Stille nippte man am Glas,
ziindete sich eine Zigarette an, sah in die untergehende Sonne.

»Ich mochte sie bitten, alles zu belassen, wie es ist.“, sage Giacomo.
,ES wurde zerstort werden, das Schoéne.“ Und weiter nach langerem
Schweigen: ,Die Verantwortung fir die Menschen, fir die linke
Bewegung, deren Stimme ich bin, verhindert Einfaches und Schones.
Es mag mir nicht einmal gelingen, meiner Frau und den Kindern das
Gute und Schoéne in gentiigendem Ausmal zukommen zu lassen.
Welch Ungerechtigkeit!

Ich kann nichts versprechen. Alle in meiner Nahe bekommen nur
eines, Leiden und Schmerzen. Trotzdem will ich lange schon fragen
...“ Er sprach nicht weiter. Die Sonne war dabei, hinter dem Horizont
zu verschwinden.

Was alles hatte Lucia erlebt mit Mannern. Sie hatte niemals so etwas
aussprechen dirfen, trotzdem sie es empfunden hatte. Morgen

wurde es vorbei sein, und sie war bereit es vorbeigehen zu lassen.
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Giacomo wiirde weiterziehen. Sie wiirde eine gute Arztin werden und
eines Tages Vaters Ordination in Treviso Gbernehmen. Sie kdnnte
endlich eine gute Mutter sein fir Elena und Francesco. Wie lange
erfullte sie dieser Gedanke schon mit schlechten Gewissen? Immer
wieder hatte sie das Vorhaben verschoben, weggedrangt. Sie konnte
nur auf Vater hoffen, denn was sie vom Leben ihrer Schwester
Elisabetta zu horen bekam, weckte Zorn und Trauer.

In diesem Augenblick, angesichts der niedergehenden Sonne, neben
dem Mann sitzend, vor dem sie sich lacherlich gemacht hatte, wusste
sie, sie musste alles andern. Alles!

,Wirden Sie mit mir nach Rom gehen?“, horte Lucia den Mann
sagen. Verwundert sah sie ihn an. Er wendete ihr sein Gesicht zu. Er
lachelte.

,Meine Privatsekretarin kdnnten sie sein. Glauben sie mir, ihre
Zusage wurde mich glucklich machen.”

*

,Was habe ich dir gesagt?“, Guido, wahrend sie an seiner Schulter
lag.

,Dich werde ich vermissen.”

,Du rufst. Wenn du rufst, komme ich und vertreibe jeden, ich betone
jeden, der dir Schmerz zufugt.”

,Kennst du jemand in Rom, bei dem ich unterkommen konnte? Ich
brauche ein Zimmer. Auf Matteottis Vorschlage will ich mich nicht
einlassen. Guido wusste jemanden. Die Eltern eines Freundes, mit
dem er eine Zeit zusammengelebt hatte. Die wohnten in Rom.

Stadtteil Trastevere, Via di Santa Bonosa.
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,Nicht die feinste Adresse, aber Menschen, die dir ans Herz wachsen
werden. Nebenbei habe ich so immer ein Auge auf dich.”

Wenige Tage spater stand Lucia vor dem Haus in der Santa Bonosa,
Nummer 31, zweites Stockwerk. Die schmale, dunkle Gasse
befeuerte ihre Skepsis. Als sie dann aber vor Augusta stand, der
Mutter von Guidos Freund, wusste sie, dass alles richtig war.

»,Ach Guido, er ist wie mein eigener Sohn. Ist mit allem immer zu mir
gekommen, wenn er nicht weiterwusste. Hat ja sonst keinen.” Eine
einfache Frau, in deren Augen man sehen konnte, wie viel Elend sich
in ihrer Vergangenheit angehauft hatte. In denselben Augen zeigte
sich ebenso Warme und Milde, aus den gleichen Umstanden
gewachsen.

Das Zimmer ihres Sohnes Pietro. Es stunde frei, weil sie hoffe, er
werde zurickkommen. ,Mein Pietro.“ Sie rieb sich die Augen.
Roberto, ihr Mann, habe gesagt, sie misse diese Hoffnung
begraben. Pietro habe sich entschieden, solle er den Segen seiner
Eltern haben und sein Leben leben.

»Ich habe mich damit abgefunden, dass ich keinen Sohn und keine
Tochter habe, sondern irgendetwas dazwischen. Angst machen mir
die Faschisten, die werden Menschen wie Pietro oder Guido die
Holle heilimachen. Und Angst machen mir die Sozialisten, die,
anstatt zusammen dagegenzuhalten, streiten, ob man marxistisch,
kommunistisch, sozialistisch oder weil® der Kuckuck was sein soll.

Idioten!®
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Matteotti hatte Lucia aufgetragen zum eigenen Schutz, vorerst
niemand zu sagen, fur wen sie arbeitete. ,Fragt jemand, du bist als
Sekretarin im Parlament angestellt.”

Augusta wagte nicht, ihre Neugierde zu befriedigen. Schon das Wort
Parlament machte grof3en Eindruck auf sie.

Das Zimmer war einfach, direkt unterm Dach. Ein klappriges Bett aus
Metallgestange, das wer weild was schon erlebt hatte. Ein Schrank,
ein Tisch, ein Sessel. Eine Waschschussel, wofur auch immer, unter
dem Bett. Matteotti hatte einen kleinen Vorschuss gezahlt, damit sie
sich in Rom ein wenig einrichten kdnne. Sie kaufte einen Spiegel,
eine Seife, eigene Bettwasche, eine Kerze, ein Weinglas, Zigaretten,
die teure Sorte, Haarspangen und einen neuen Hut. An dem konnte
sie nicht vorbeigehen. Unmodern, in der Ornamentik des
italienischen Jugendstils. Nur Matteotti zeigte, dass er diesen Hut
mochte. Matteotti traf sie am frihen Nachmittag im Rosso, auf der
anderen Seite des Tibers. Als sie das Lokal betrat, wartete er auf sie.
Er fUhrte sie in das kleine Hinterzimmer. Da kénne man ungestort
reden. ,Und genauso ungestort essen, sollten Sie Hunger haben.
Wenn Sie allein herkommen, lassen Sie auf mich anschreiben. Der
Wirt kennt sich aus.” Wenn er in Rom sei und es keine anderen
Verpflichtungen gabe, wiirde man sich normalerweise hier treffen.
,Machen Sie sich aber keine Hoffnungen, neben dem Essen werden
wir Arbeitsthemen besprechen mussen. Stellen Sie sich darauf ein,
dass es viel zu tun gibt.“ Er nehme an, sie habe keine
Schreibmaschine mitgebracht. Die werde er ihr ins Quartier bringen

lassen. Hauptsachlich benotige er sie im Buro in der Kammer, das
22


mailto:dietmar@gnedt.net
mailto:dietmar@gnedt.net

Dietmar Gnedt, Ybbserstr. 25, 3252 Petzenkirchen, 0664/4373610,
dietmar@gnedt.net, www.gnedt.net

sei spartanisch eingerichtet, aber Gber eine Schreibmaschine verflige
es. Er liebe es nicht, herumzuflanieren, wie so manche seiner
Kollegen, er arbeite strukturiert und schnorkellos. Das sei es, was
Italien von ihm erwarte und die Menschen verdienten, schlielich
habe das Volk ihn in die Kammer wiedergewahlt. Er mache das nicht
fur sich, das habe er nicht notwendig, aufgrund des ererbten
Vermdgens. Fur die ohne Schulbildung, die wie Sklaven als
Tageldhner leben, Landarbeiter oder fur all jene, die in noch
schlimmeren Lebenssituationen existieren mussten. Das Land werde
keine Fortschritte machen, solange diese Misere nicht bekampft sei.
Leider misse man die Linke als zahnlosen Tiger bezeichnen. ,Selbst
meine Partei, die reformistische PSU, die es bald offiziell geben wird,
muss ich davon abhalten, sich in eine Koalition mit den
kapitalistischen Parteien zu begeben. Und der Alleingang der
kommunistischen Maximalisten im letzten Jahr, mittels Gewalt und
Revolution, ausgehend von Turin, einen Zustand wie in Russland zu
erreichen, hat die faschistische Bewegung im Widerstand angefeuert.
Mussolini ist nicht dumm. Jetzt meinen viele, der Faschismus sei
nicht nur Sache der Polizei, er misse in die Regierung geholt
werden. Wir befinden uns in der schwersten und langsten
parlamentarischen Krise des Landes. Und ich gebe zu, wir
Sozialisten machen kein gutes Bild dabei.”

Lucia horte mit grolien Augen zu, denn was er sagte, war ihr bekannt
durch endlose Diskussionen in Vaters Haus mit Carlo und anderen.
Matteotti verfeinerte das Bild, bestatigte die Einschatzung Vaters. Sie

fuhlte sich wohl. Und wenn Matteotti erst einmal ins Reden kam,
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horte er nicht so schnell wieder auf. Er bemerkte, dass Lucia
inzwischen ihren Teller leer gegessen hatte, wahrend seiner nahezu
unberlhrt dastand. Er liel3 alles zurlickgehen.

,Wie geht es |hrer Frau?“

Keine Frage brachte Matteotti in Verlegenheit.

,Danke gut! Sie meinte, im letzten Brief, ich benahme mich wie ein
kleiner Junge.”

,2Warum das?“

,Sie mussen versprechen, mit niemanden dariber zu reden, was Sie
hier oder anderswo von mir zu héren bekommen. Velia und die
Kinder haben zu leiden aufgrund meiner Passion. Meine Frau grollt
mir, wegen meines Eifers, Italien retten zu wollen. Sie méchte, dass
ich die Verbissenheit nicht zu weit treibe, endlich eine Pause einlege
und zu ihr und den Kindern komme.”

,Was haben Sie geantwortet?“

Er holte ein Blatt Papier aus seiner Sakkotasche, entfaltete es und
las vor: ,Du bist schnell mit deinen Verurteilungen. Grollst du mir? Ich
hatte es nicht fir moglich gehalten, dass ein liebender Mensch Groll
gegen das spurt, was der andere tut. Du bist weit weg, nicht nur,
wenn ich Dir fern bin.*

Er faltete das Blatt, steckte es zurtick in die Tasche und sah Lucia
an.

,Sie kdnnen grausam sein. Schicken Sie es nicht ab.”

,Morgen sehen wir uns in der Kammer. Fragen Sie den Portier nach
mir. Acht Uhr?“

L2Acht Uhr.*
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~>ehen Sie das als Exklusivitat unserer Beziehung, niemand sonst
bekommt aus meinem privaten Briefverkehr zu horen.*

~Exklusivitat, wie meinen Sie das?“

,Unverwechselbar.”

,2Jnverwechselbar?*

,Ohnegleichen.“ Er erhob sich, verneigte sich, setzte den Hut auf den

Kopf und ging.

Am folgenden Tag sal3 Lucia im kleinen Blro der Partei im Parlament
und tippte nach Matteottis Diktat. In der Pause, in der er die
Niederschrift kontrollierte, fragte sie:

,Haben Sie es abgeschickt?“

Er sah auf, versuchte, sich zu erinnern.

,0en Brief an Velia? Ja.*

Tage spater, beim gemeinsamen Arbeitsmittagessen, holte er Velias
Antwortbrief hervor und las daraus vor:

,2Auch mit den Idealen muss man es nicht dermaf3en Ubertreiben, wie
du es tust. Du hast dich in sie hineinbegeben mit Kérper, Geist und
Seele. Seitdem gibt es fur dich nur Bitterkeit, Enttduschung und
Dusternis. Tragst du Licht in dir? Um Dich herum sehe ich keines.*
Schweigend alen die beiden, tranken Wein.

,oie lieben Ihre Frau?*

Erstaunt sah er sie an: ,Glauben Sie, es ist gut, wenn ein Ehemann
mit einer anderen Frau daruber spricht?“

»Ich glaube, die Zeit im Haus am Brenta verlangt danach. Ich bin

keine ,andere” Frau. Und Sie sind nicht nur mein Arbeitgeber.
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Befurchten Sie nichts. Von meiner Seite missen Sie nichts
beflirchten. Ich bin eine kluge Frau, die sich nur kurzfristig zu kleinen
Dummbheiten hinreil3en lasst. Sie und ich, wir sind einander ahnlich.
Einsame Menschen. Es gibt nicht viele, die unsere Welten teilen. Das
darf keineswegs Uberheblich klingen. Ich will wahrhaftig sein, sagen
was ich denke. Zwei Einsame, die sich 6ffnen, sind weniger allein.
Ohne ... getrieben zu sein, ohne Hitze, die durch Divergenz
angeblich entstehen muss?“

Je langer sie sprach, umso aufmerksamer horte er zu: ,So liebe ich
es. Ich bin froh Gber lhre Offenheit. Sie nimmt den Pfeil von der
Sehne. Wie oft ich mich gesehnt habe Giacomo Matteotti sein zu
dirfen, ohne Beiwerk, ohne Titel und Geld. Ohne Macht. Giacomo
Matteotti, einer wie jeder andere.

Als ich fragte, ob Sie mit mir nach Rom gehen wollen, hoffte ich, das
mitnehmen zu konnen, was ich im Haus am Brenta leben konnte:
Sein, was ich bin. Darum bitte ich Sie ausdrtcklich, in unseren
Gesprachen diese Offenheit zuzulassen.” Er streckte ihr Uber den
Tisch die Hand hin. Sie nahm seine Hand in beide Hande und
druckte sie, wie zur Besiegelung einer Vereinbarung.

Man al} die Teller leer, sprach weiter Uber die notwendigen
Arbeitsschritte des Tages. Erst als er seine Tasse Café leerte, sagte
Giacomo: ,Velia liebe ich. Sie war die Erste, bei der ich ohne meine
Rollen und Amter sein durfte. Sie wird die Letzte sein, die mich bar
aller Verkleidungen sieht.“ Ob er prophetisch gesehen hat in diesem

Augenblick, was nur zwei Jahre spater geschah?
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,Du solltest deine Frau und die Kinder nach Rom holen., sagte
Lucia. Wenig spater sprach sie am Telefon mit Vater: ,Ich will Elena
und Francesco zu mir nach Rom holen. Sie haben sich eine gute
Mutter verdient.”

Giuseppe Bertoli antwortete: ,Sie haben ein schénes Leben hier bei
uns, bei mir und deiner Schwester Elisabetta. Und den Faschisten
halte ich in Schach. Der soll bien, dass er mich zum
Schwiegervater gewahlt hat. Mach dir keine Sorgen. Wenn du uns
nur ab und zu besuchst. Was du tust, ist flr deine Kinder getan.
Wenn die Faschisten das Land Ubernehmen, wird es fur alle Kinder
des Landes ein boses Erwachen geben. Mach was du kannst, um
deinem Matteotti den Rucken freizuhalten. Damit entscheidest du
uber Sinn, Lebensfreude und Zukunft von Elena und Francesco.”
Im Sommer 1922 brach die ausschlaggebende Initiative der
Faschisten los.

Und Lucia? Sie versuchte Giacomo zu helfen, die richtigen Worte an
Velia zu schreiben:

,Ich denke an Dich. Du bist meine einzige, wahre Liebe. Stundenlang
an jedem Tag sind meine Gedanken bei dir. Ganze Jahre war mein
Herz nur von Dir erfullt.”

Die Sozialisten verloren die Herzen der Menschen, verloren das
Land. Reihenweise mussten Stadte und Provinzen den Gegnern
uberlassen werden. Man diskutierte wie eine Ansammlung von
Kardinalen Uber die Lehre, die Auslegung der Schriften und liel3

unterdessen die Welt in Briche gehen. Das reale Leben der Italiener
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entglitt hren Augen und Kdpfen. Das Proletariat, alleingelassen, war
bald ein williges Opfer der Faschisten. Deren Milizen vervielfachten
sich unter der Duldung der Regierung, der Exekutive, des Konigs.
Reichhaltige finanzielle Unterstiitzung kam von Grundbesitzern und
Industriellen. Viele hatten Angst vor einer bolschewistischen
Revolution und suchten Schutz hinter der Macht der Faschisten.
Giacomo Matteotti formuliert in seiner Rede vor Genossen: ,Wir
haben das Volk verloren.“ Wo immer Matteotti nun hinkommt, wird
mit allen Formen der Gewalt gegen ihn angegangen. Als er mit Velia
an der Westkuste in Verazze heimlich Urlaub machen will, wird er
erkannt. Polizisten und Squadristen eskortieren ihn gemeinsam zum
Bahnhof und zwingen ihn zur Abreise.

Die Roten spalten sich in Revolutionare und Reformer, lahmen sich
damit gegenseitig. Matteotti griindet die ,Sozialistische
Einheitspartei“ und wird deren Generalsekretar.

Am 20. Oktober beginnt Mussolini seinen Marsch auf Rom.
Angeblich ziehen einige zehntausend faschistische Kampfer ohne
nennenswerten Widerstand wenig spater durch die Stralten der
Hauptstadt des Reiches. Konig Vittorio Emanuele Il ernennt Benito
Mussolini zum Prasidenten des Rates.

Zwei Jahrzehnte werden die Faschisten ab diesem Zeitpunkt Italien
im Wirgegriff halten.

Lucia erlebte und sah, was Giacomo an Widerstand aufbot, was ihm
aufgrund dessen angetan wurde. SchlieRlich war er der Letzte, der
sich nicht beugte. Seinen Protest goss er in meisterhafte Reden. Man

schlug ihn, bespuckte ihn, schrie ihn an. Man bedrohte ihn. Giacomo
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beugte sich nicht. Im Gegenteil, er klagte an: ,Kriminelle Banden sind
die Faschisten!”

In deren Gegenreden: ,Matteotti ist ein Revolutionar im Pelzmantel.
Ein Ultrakollaborateur! Ein Hasspropagandist!”

Giacomo sammelte rechtlich haltbare Beweise fur die
Ungesetzlichkeiten der Faschisten. Im Abgeordnetenhaus zahlte er
sie auf, andauernd unterbrochen vom witenden Geschrei seiner
Gegner. Matteotti listete unbeeindruckt samtliche Bilanzfalschungen
auf, rechnete vor, wohin das flhrte.

»Astrologe, verrecke!”, wurde aus dem Reihen der Faschisten
gerufen.

An Velia schrieb Giacomo, dass er das Nomadenleben in
Hotelzimmern, geheimen Unterschlipfen satthabe. Sich dessen
bewusst, dass er sich in Lebensgefahr befand, wollte er nicht weiter
getrennt von Frau und Kindern leben. Er schickte Lucia auf
Wohnungssuche in Rom, denn niemand durfte wissen, wo die
Familie des Abgeordneten zu finden sein wirde. Doch schon im
nachsten Brief an Velia nahm er, aufgrund der standigen Bedrohung,
alles zuruck: ,Ich will Kinder, Dich und letztlich auch mich nicht zu
sinnlosen Opfern machen. Angesichtes der Umwalzungen hier, bin
ich in meiner Uberzeugung bestarkt, euch der Gefahr nicht
aussetzen zu dirfen. Im Gegenteil, ich erwage euch ins Ausland zu
bringen.”

Doch dann stand Lucia pl6tzlich da, sie habe die ideale Wohnung
gefunden in der Via Giuseppe Pisanelli. Und sie ware bereit, sie auf

ihren Namen zu mieten, um die Spione vorerst zu tauschen.
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Giacomo telefonierte mit Velia. Sie Uberlegte nur kurz und schickte
ein Telegramm: ,Nun wird das ein Ende haben, wir werden flr immer
vereint sein. Eigenes Bett, eigenes Licht, eigene Eckchen werden wir
haben.”

Mussolini setzte geschickt Wahlen an. Er hatte in seinem politischen
Gespdr alle rechte Krafte auf einer faschistischen Liste versammelt.
Die Opposition hingegen trat mit einundzwanzig Listen an.
Zerstritten, gegeneinander kampfend, mit sich selbst beschaftigt.

Nur Giacomo Matteotti war noch da, trug unbeeindruckt seine
Anschuldigungen 6ffentlich vor. Er brachte eine Streitschrift heraus:
,Ein Jahr Faschistenherrschaft.“ Das Versagen der Faschisten auf
wirtschaftlicher, finanzieller Ebene listete er darin auf in einer Fille an
Beispielen. Sein Fazit: ,Der Staat wurde versklavt, das Land in
Herrscher und Untertanen gespalten.”

Februar 1924. Lucia beschéftigte sich mit dem Olkonzern Sinclair-Oil,
der die Genehmigung bekommen hatte in groRem Stil in Italien zu
bohren und im Gegenzug, inoffiziell, fihrende Faschisten zu
NutznieRern der Gewinne machte. Bestechung? Mit den brisanten
Unterlagen reiste Matteotti heimlich nach London, um die
Beweismittel abzusichern und neue Unterlagen zu finden. Trotz aller
Sicherheitsmalinahmen drang die Kunde von Matteottis Reise zu
Mussolini durch. Er musste verhindern, dass Matteotti die
Gelegenheit bekam, die Beweismittel 6ffentlich vorzulegen. Giacomo
bemerkte die auf ihn angesetzten Agenten, es gelang ihm, sicher von
London nach Rom zu kommen. Am 30 Mai 1924 hielt Matteotti seine

letzte Rede, sie dauerte Uber drei Stunden, auch deswegen, weil es
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Zwischenrufe, gellendes Pfeifkonzert, Beleidigungen, Drohungen,
andauernd Unterbrechungen gab. Unbeirrt, ganz nach seiner Art,
fuhr Matteotti fort, Namen und Orte zu zitieren, die mit Wahlbetrug in
Verbindung standen: ausgetauschte Stimmzettel, seltsame notarielle
Beurkundungen, Auszahlungen unter Anwesenheit bewaffneter
Banditen und vieles mehr. Es war eine spontane, unvorbereitete
Rede. Die Unterlagen Uber den Ol-Deal aus London, mussten erst
rechtlich unangreifbar ausgearbeitet werden, sonst hatte er sie schon
an diesem Tag verwendet.

Matteotti beendete seine Rede mit dem Antrag, die Wahl fur unguiltig
zu erklaren. Sein Antrag wurde mit grol3er Mehrheit abgelehnt.
Giacomo setzte sich und sagte zu seinen Genossen: ,Jetzt bereitet
euch auf eine Grabrede fur mich vor!*

Lucia, die diesen Satz von Giacomos Freunden erzahlt bekam, stellte
ihn wutend zur Rede.

»Wie kannst du so etwas sagen? Davon spricht man nicht. Es bringt
Ungluck.”

Er fasste Uber den Tisch nach ihrer Hand, hielt sie fest: ,Sie wissen
von meinen Unterlagen aus London. Sie rechnen nicht damit, dass
ich aufgebe. Was denkst du, werden sie tun?“

Am 10 Juni 1924 sal} Lucia eine halbe Stunde vor dem vereinbarten
Zeitpunkt, um 16.30h im kleinen Blro der PSU in der
Abgeordnetenkammer. Sie legte ihre Jacke Uber die Stuhllehne und
begann mit den Vorbereitungen. Giacomo hatte angekindigt, die

nachste Rede zum vorlaufigen Budget der Regierung, werde
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peinlicher und kritischer fir die Faschisten. ,Wir bringen sie dazu,
zuricktreten zu missen. Das Material aus Grof3britannien ist so weit
vorbereitet, dass ich es verwenden kann. Es belastet Mussolini
personlich schwer, genauso einige Minister. Das kann politisch nicht
uberlebt werden. Wir haben sie am Kragen.*

Die Rede sei nach tagelanger Arbeit in einem Reifezustand, in dem
er sie ihr diktieren wolle. Lucia zog ein Blatt in die Schreibmaschine.
»oei vorsichtig, ich habe Hinweise, die faschistischen Spione sind
nicht nur hinter mir her. Alle in meinem Umfeld werden Uberwacht.
Sie haben herausgefunden, wo meine Familie wohnt. Das war nur
eine Frage der Zeit. Velia hatte eine seltsame Begegnung mit einem
Mann, der sich als hilfsbedurftiger ungarischer Flichtling ausgab.
Derselbe Mann hat auch mich vor ein paar Tagen auf der Stralde vor
unserer Wohnung angesprochen, so scheint es mir. Da die Wohnung
auf deinen Namen gemietet ist, bist auch du Ziel ihrer
Nachforschungen.“ Das hatte Giacomo am frilhen Morgen gesagt,
als sie sich in einem Café nahe der Abgeordnetenkammer trafen.
Lucia berichtete, hellhérig geworden, von einem Vorfall, den ihr
Augusta erzahlt hatte. Ein Mann sei dagewesen. Elegant gekleidet.
Habe gefragt, ob hier die Parlament-Sekretarin Lucia Bertoli wohne.
Und als Augusta dies bestatigte: Er sei der Portier der
Abgeordnetenkammer und habe den Auftrag die Papiere, die die
Sekretarin leider im Zimmer liegen habe lassen, nachzubringen. Es
sei dringend.

Augusta versprach nachzusehen, stieg hinauf in Lucias Raum und

suchte nach den beschriebenen Unterlagen. Der Herr habe unten auf
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der Stralle gewartet. Schnaufend kam Augusta zurlck, sie kdnne
beim besten Willen nichts finden. Ob es vermessen sei, wenn er
darum bitte, selbst nachsehen zu dirfen. Er kenne Frau Bertoli gut
und wolle ihr Unannehmlichkeiten ersparen. Sei sie doch eine so
freundliche und ansehnliche Person. Erfolglos zurlickzukehren wirde
zu Schwierigkeiten fur ihn und schlimmer, fir die Frau Sekretarin
fuhren. Ihr Arbeitgeber, ein gestrenger Herr, mit dem sei nicht zu
spallen. Das kdnnen wir ihr nicht antun, dass er erfolglos
zurickkomme. Augusta nahm sich ein Herz und tat, was sie niemals
sonst tun wirde, sie fuhrte den freundlichen Mann in Lucias Zimmer.
Der blieb in der Mitte des Raumes stehen, bat Augusta, den Schrank
zu 6ffnen, nach Mappen oder beschriebenen Blattern zu suchen. Es
fand sich aber nichts. Ein wenig peinlich und komisch seien Augusta
die inspizierenden Blicke des Fremden schon vorgekommen. Eine in
Verlegenheit fiihrende Situation. Nachdem der Herr aber in aller
Freundlichkeit meinte: ,Bitte berichten Sie Frau Bertoli nichts von
dieser unbeschreiblichen Situation. Sie weil} nicht, das muss ich
gestehen, dass mich der Abgeordnete Matteotti hergeschickt hat. Ich
konnte ihr nie wieder in die Augen sehen, wusste sie, dass ich in
ihren privaten Gemachern gestanden habe.“ Er werde alles auf sich
nehmen und dem Herrn Abgeordneten die Meinung sagen. So etwas
anzuordnen, kdnne nur einem der hohen Herren einfallen.

Ein wenig seltsam sei Augusta der ungarische Akzent des Portiers
vorgekommen. Darum habe sie es Lucia erzahlt, obwohl sie

versprochen habe zu schweigen.
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,Grofte Sorgfalt und Vorsicht!“, sagte Giacomo. ,Die sind zu allem
bereit. Mussolinis Ehrgeiz treibt ihn dazu seine Moglichkeiten
auszuschopfen. Wir haben den Stier verwundet, er l1auft blindwitig
durch die Arena. Velia habe ich vorbereitet, jederzeit und schnell
zurlckzureisen nach Polesine, in das Haus meiner Eltern. Von dort
muss sie spatestens am Tag meiner nachsten Rede zu
sozialistischen Freunden nach Belgien.“ Er kramte in seinen
Unterlagen. ,Und hier! Meine Liebe, das sind deine Papiere. Es liegt
ein Blatt bei mit allen relevanten Anschriften jener Personen, die im
Ausland helfen kénnen. Und da ist ein Konto in Belgien auf deinen
Namen, auf dem gentigend Geldmittel liegen, um nach einer
etwaigen Flucht eine gewisse Zeit das Auslangen finden zu kénnen.
Das ist alles. Mehr kann ich nicht tun. Es tut mir leid, dich in
Schwierigkeiten zu bringen. Aber was hatte ich ohne dich erreicht?*
»Mach dir keine Sorgen. So weit wird es nicht kommen. Die
Faschisten wollen ihr Gesicht nicht verlieren. Die wissen, das ware
ihr Ende.”

,Mein Ende ware ihr Ende.”

,Rede nicht so! Ich verbiete es dir!®

Er nahm sie in den Arm: ,In diesem Spiel geht es darum, den Koénig
des Gegners unbemerkt in Bedrangnis zu bringen. Es darf ihm nur
die Verteidigung bleiben. Kein wirksamer Angriff moglich. Nun weif}
ich aber nicht, ob es dem Gegner nicht langst gelungen ist, seine
Figuren so in Stellung zu bringen, dass er mit einem Zug meinen

Konig erledigt.
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Noch schlimmer waére es fur mich,“ er driickte Lucia an sich, ,wurde
er mir die Konigin stehlen.”

Lucia griff nach Giacomos Schulter: ,Ich bin eine uniberwindbare
Figur in deiner Angriffslinie.”

,Das bist du lange schon. Es macht mich stark und besorgt zugleich.
Ich habe es nie ausgesprochen, verschiedene Grinde gab es dafir,
... Du bist diejenige, die erganzt, was meine Gattin nicht bieten kann.
Ihr habe ich es verboten. Ich winschte mir immer, eine Mitstreiterin
zu finden. Velia hasst die Politik. Und das ist gut so. Die Beziehung
mit ihr funktioniert, weil es andere gibt, die das Fehlende erganzen,
mein Leben teilen, wo Velia ausgeschlossen sein muss.*

Er liel3 sie los, kiisste ihre Hand.

An all das dachte Lucia, als sie im Buro der PSU im Parlament sal}
und wartete. Eine Viertelstunde Uber die vereinbarte Zeit wartete. So
etwas erlaubte Giacomo sich nicht: Verspatung. Niemals hatte es
eine Verspatung gegeben. Lucia wartete eine halbe Stunde, dann
erhob sie sich und machte sich im Parlamentsgebaude auf die
Suche. Alle bekannten Orte, die sie betreten durfte, suchte sie ab.
Auch die Bibliothek, in der Giacomo die letzten Nachmittage allein an
der Rede gearbeitet hatte. Nichts. Kein Anzeichen von Matteotti. Sie
beschloss, eine volle Stunde warten zu wollen. Sollte er dann immer
noch nicht aufgetaucht sein, wiirde sie sich zu seiner Wohnung
begeben. Als sie um 18.30h nach der Fahrt mit der Strallenbahn
Nummer flinfzehn in der Via Giuseppe Pisanelli ankam, wusste sie

nicht weiter. Sie stieg in den vierten Stock hinauf zur Wohnung der
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Familie Matteotti, die sie gut kannte, hatte sie diese doch selbst
begutachtet und ausgewahlt. Nach einigem Zaudern betatigte sie die
Targlocke und wenig spater stand Velia vor ihr. Die Frauen kannten
einander entfernt, ohne je mehr miteinander gesprochen zu haben.
.Entschuldigen Sie. Sie wissen, wer ich bin?*

,Eine der Sekretarinnen meines Mannes.*

,Bertoli! Ist ihr Mann zu Hause?*

,Nein. Er hat sich vor zwei Stunden auf den Weg gemacht zur
Abgeordnetenkammer. Dringende Arbeiten, wie er sagte.”

,Er hatte mich fiir 17.00h dorthin bestellt, seine Arbeit sollte in
Reinschrift gebracht werden. Er ist aber nicht gekommen.*
,Nicht?“, Velia eilte zurick in die Wohnung und liel3 sich auf einen
Fauteuil nieder. ,Nicht angekommen!*

,Vielleicht wurde er aufgehalten. Oder er musste den Zeitplan
andern.”

,90 ist Giacomo nicht.”

»,Nein, so ist er nicht. Aber manchmal konnte trotzdem etwas
geschehen, das alles andert. Das koénnte doch sein?“

Velia schien vom ersten Augenblick an zu ahnen, was geschehen
war. Bleich und reglos sal} sie da, reagierte nur wenig auf die
Abendroutine der Kinder. Angst stand ihr ins Gesicht geschrieben.
»Ich mache mich auf den Weg, um ihn zu suchen.”, sagte Lucia.
,Nein! Bitte bleiben Sie. Wie jeden Abend wird er um 21.00h durch
die Ture hereinkommen. In zwei Stunden. Wurden Sie die Zeit mit

mir verbringen?*
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Lucia blieb. Giacomo kam um 21.00h nicht. Lucia blieb. Um 23.00h
bot Velia Lucia das Gastezimmer an. Wenn es ihr mdglich sei, sie
konne nicht allein bleiben in dieser schrecklichen Wohnung. Und
bevor Lucia sich ins Gastezimmer zurlckziehen konnte: ,Wenn es
die Intimitat nicht zu sehr verletzt, wirden Sie die Ture des Zimmers
offenlassen?” Lucia nickte. Als sie trotz Unruhe und Aufregung nahe
am Schlaf war, horte sie Velia verhalten fragen: ,Haben Sie jemals
mit meinem Mann, ... Sie wissen, ... ich meine.”

Lucia erhob sich, bekleidete sich mit dem Morgenmantel, der da hing
und trat an die geoffnete Tlre des Schlafzimmers der Eheleute. Velia
sah sie kommen, drehte die elektrische Lampe an, setzte sich auf:
.,Kommen Sie. Es ist unmdglich, jetzt zu schlafen.”

Lucia betrat den Raum. Sie empfand so, als tate sie nichts
Ungewdhnliches, als hatte sie das Tausende Male schon getan. Auf
Velias Seite setzte sie sich ans Fuliende des Bettes.

.,Neinl“, sagte sie.

,Nein?*

,Ihr Mann, Giacomo Matteotti, wirde so etwas niemals tun.”
,Denken Sie?“

,lch weil} es.”

»ie sind eine ungewohnlich schéne Frau.”

,Er hat andere Qualitaten an mir geschatzt. Und daflr bin ich ihm
dankbar. Ich ware heute nicht das, was ich bin, hatte ihr Mann mich

nicht gefordert.”
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,Er hat erzahlt, dass es nach seiner ersten Entfiihrung jemanden
gegeben habe, der ihn suchte, fand und versorgte. Das waren Sie.
Das stimmt doch?“

,Das war mein Vater.”

,Er sprach von einer Frau... Und jetzt? ... Eine zweite Entfihrung?
Was tun sie ihm an? Ist in dieser Nacht jemand da, der das vollbringt,
was sie damals an Gutem getan haben? ... Ich habe das Geflihl, er
lebt nicht mehr. Nein, kein Widerspruch. Was Giacomo betrifft, habe
ich oft ein seltsam genaues Gespdr. Ich habe gesplrt, wie er darum
gekampft hat ... gekampft darum, sich nicht in Sie zu verlieben.”
,Darum kénnen Sie beruhigt sein, denn es zeigt, dass ihr Gespur
falsch sein kann. Wir dirfen hoffen, dass er unbehelligt bald wieder
bei uns ist. Vielleicht mit ein paar Schrammen, aber unbeugsam wie
immer. Das wagen seine Feinde nicht. Er hat es selbst gesagt: Sein
Untergang ware der Untergang der Regierung, das Ende des
Faschismus ..."

,ich furchte, er war bereit, dieses Opfer zu bringen.*

In den folgenden Tagen stellte sich auf schreckliche Weise heraus,
wie genau Velia das gespurt hatte.

Am 11. Juni gegen 20.30h meldete Giuseppe Emanuele Modigliani
dem faschistischen Polizeichef Bertini das Verschwinden Matteottis.
Dieser antwortete, dass er dies bereits wisse. Woher konnte der
Polizeichef davon erfahren haben? Spater sollte es sich mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit herausstellen, er hatte es

von den Tatern selbst vernommen.
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Einige Abgeordnete warteten nicht auf das Handeln der Polizei und
begannen zusammen mit Journalisten mit der Suche nach dem
Abgeordneten. Zuerst befragten sie in der Nahe des Hauses die
Anrainer. Der Anwalt Cavanna war der Erste, der seine
Beobachtungen preisgab. Er hatte gesehen, wie ein Mann in grauem
Anzug und weilten Wildlederschuhen, unzweifelhaft Matteotti, auf
offener Stral3e von mehreren Mannern gewaltsam attackiert worden
war. Wie er trotz heftiger Gegenwehr in einen schwarzen Lancia
Lambda verschleppt wurde. Cavanna hatte sogar das Kennzeichen
des Wagens notiert: 55-12169.

Anderen Zeugen war die Limousine schon einige Zeit in der Stralle
aufgefallen. Und die finf Manner an Bord, trotz driickender Hitze,
das Thermometer zeigte an diesem Tag mehr als 30 Grad, hinter
geschlossenen Fenstern und heruntergezogenen Vorhangen:
Amerigo Dumini, Vertrauter Mussolinis, der Leiter seiner
Pressestelle. Mitglied des ,Bataillons des Todes". In verschiedene
Straftaten verwickelt.

Giuseppe Viola, ein wegen Raub und Desertion verurteilter Mann.
Amleto Poveromo, Metzger, verurteilter Gewalttater.

Augusto Malacria, des betrugerischen Bankrotts bezichtigt.

Albino Volpi, skrupelloser Chef der Faschisten Mailands, hoch
geschatzt von Mussolini.

Einige andere Manner durften sich im Nahbereich des Verbrechens
aufgehalten haben. Unter ihnen der Spion Thierschald. Er hatte sich
im Vorfeld der Tat, als ungarischer Flichtling an Lucia, Velia und

Giacomo herangemacht.
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Matteottis Abgeordnetenkarte, brachten nach Tagen zwei Fuhrleute
zur Polizei, sie hatten sie auf der Stralde gefunden. Andere Zeugen
berichteten, dem Verschleppten sei es gelungen, die Karte aus dem
Fenster des fahrenden Wagens zu werfen. Die Entfihrung Matteottis
war somit eindeutig erwiesen.

Das Kennzeichen des auffalligen Lancia Lambda fuhrte schnell dazu,
ihn als von Filippo Filippelli angemietet zu identifizieren. Filippelli,
Herausgeber des faschistischen Blattes ,Corriere Italiano®, engster
Vertrauter Mussolinis. Monate spater gestand Filippelli, er habe in
Duminis Handen den Pass und andere Papiere Matteottis gesehen.
Eine Luge, es muss sich um die kompromittierenden Dokumente der
korrupten Olgeschéfte der Regierung gehandelt haben, die Matteotti
am Nachmittag seiner Entfiihrung mit sich trug, um sie mit Lucia
gemeinsam in die Rede einzuarbeiten. Filippellis Gestandnis: Dumini
habe die Papiere Matteottis als Beweis der gelungenen Hinrichtung
des verhassten Gegners Mussolini Uberreicht. Mussolini habe
angeordnet, sie sofort zu vernichten. Auch wenn der Duce bis zu
seinem Lebensende dies leugnete und von nichts gewusst haben
wollte, die Beweislage ist erdriickend. Der Befehl zur Ermordung
Giacomo Matteottis kam mit an Sicherheit grenzender
Wabhrscheinlichkeit von Mussolini hochstpersonlich.

Die Medien waren am 12.Juni voll mit Berichterstattung uber die
Vorgange. Mussolini selbst erteilte jedem willigen Journalisten
Auskunft: ,Die Polizei war in ihrer raschen Ermittlung schnell

verdachtigen Elementen auf der Spur. Nichts wird vernachlassigt, um
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Licht in das Ereignis zu bringen. Die Schuldigen werden
festgenommen und vor Gericht gestellt.”

Das Gegenteil geschah. Alle Attentater entkamen vorerst. Verhaftete
unterstitzte man mit enormen Mitteln. Dumini alleine, der Chef der
Bande, erhielt in mehreren Tranchen insgesamt 45.000 Euro. Die
gesamten Aufwendungen der Faschisten fir die Beteiligten am
Verbrechen und deren nahe Verwandten, uberstiegen die Million
Euro Grenze.

Beim Prozess, 1926 gestanden die Haupttater, Matteottis Tod sei ein
tragischer, unerwarteter Unfall gewesen. Zu finf Jahren und elf
Monaten wegen Todschlags verurteilten sie die Richter des
faschistischen Regimes. Wovon ein Grof3teil flir gute Fihrung und
andere Umstande abgezogen werden konnte. Nach der Freilassung
zeigte Mussolini sich ihnen gegenlber grof3zigig. Alle fuhrten ein
materiell gut abgesichertes Leben.

Durch zwei Messerstiche in den Brustkorb war Giacomo Matteotti am
10. Juni 1924 ermordet worden. Seine Leiche wurde Monate spater
in einem Stralengraben verscharrt gefunden. Die Unterlagen Uber
die korrupten Vorgange bei der Vergabe der Rechte auf die
Olvorkommen ltaliens tauchten nie wieder auf.

Der Duce nahm sich ungehindert Italien und regierte als Diktator.
Die beiden Frauen, Lucia und Velia, agierten gegensatzlich, als das
Schreckliche feststand. Gemeinsam durchlebten sie zuerst eine
Phase der Trauer. Sie lagen einander weinend in den Armen. Dann

folgte die Zeit der Schuldsuche.
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»Ich habe es verabsaumt, Giacomo eindringlich zu warnen, nachdem
die Faschisten mir einen Spion ins Zimmer geschickt hatten.“ Lucia.
,ich hatte alles verhindern konnen. Als sie meinen Namen mit seinem
in Verbindung gebracht hatten, war es leicht, seinen Wohnort
ausfindig zu machen.”

,Was sagst du?“ Velia. ,Giacomo zu uberwachen war fur eine
Spionageorganisation ahnlich der sowjetischen Tscheka eine
Leichtigkeit. Die haben deine Identitat nicht gebraucht. Auflerdem
sind sie auch in meiner Wohnung gestanden. Und ich habe ihren
Spion nicht als solchen erkannt. Viel friher hatte ich es nicht nur
beim Briefeschreiben belassen durfen. Ich hatte meinen Mann, mit
allen Mitteln die eine Ehefrau hat, von seinem Wahn, Italien retten zu
kdnnen, befreien missen.*

Es kam die Phase der Notwendigkeiten. Was alles getan werden
musste. Lucia stand Velia bei. Sie organisierte den Umzug von
Mutter und Kindern nach Molise, wo ein Leben in Zurickgezogenheit
moglich war und die Kinder eine halbwegs normale Welt vorfanden.
Es gab Beileidsbekundungen, selbst von Mussolini. Seine
offensichtliche Absicht, alle Uberlegungen zu seiner Verstrickung in
das Verbrechen von sich abzulenken, widerte an. Gleichzeitig gab es
eine unmissverstandliche Drohung, sollte die Witwe des
Abgeordneten Anschuldigungen gegen die Machthaber erheben
wollen. Velia zog sich in sich selbst zurtick. In einem Brief an den

Prasidenten des Schwurgerichtes schrieb sie spater:
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.Exzellenz! Die Ermordung Giacomo Matteottis, die fir mich und
meine Kinder eine Tragddie ist und als solche von jedem freien
Menschen in Italien empfunden wurde, hatte in mir den Glauben
geweckt, dass der Ruf nach Gerechtigkeit nicht ungehort verhallen
wird; dieser Glaube hat mich in meinem auf3ersten Jammer
aufrechterhalten und mich bewogen, als Privatklagerin aufzutreten.
Aber durch die Wechselfalle der Untersuchung und durch die jliingste
Amnestie ist der Prozess nach und nach wesenlos geworden. Was
heute von ihm bleibt, ist nur ein Schatten. Ich hatte keinen Hass
auszudrucken und keine Rache zu fordern, ich wollte nur
Gerechtigkeit. Die Menschen haben sie mir verweigert, ich werde sie
von der Geschichte empfangen und von Gott.

Ich ersuche Sie daher, mir zu erlauben, dem Prozess fernzubleiben,
der mich nichts weiter angeht. ...

... Es wirde mir die Teilnahme an diesem Prozess vorkommen, als
ob ich dadurch das Andenken Giacomo Matteottis beleidigte, flr den
das Leben etwas furchtbar Ernstes war, jenes Andenken, um
dessentwillen ich weiterlebe, einsam und zerrrissen, und in dessen
Licht ich meine Séhne zu stolzen und furchtlosen Menschen erziehen
will, wie ihr Vater einer war.

Mit Hochachtung

Velia Matteotti

Anders Lucia. Sie blieb in Rom. Schon wenige Tage nach der
Entfihrung Matteottis, lange bevor seine Ermordung bewiesen war,

kam der sozialistische Abgeordnete Filippo Turati auf sie zu.
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,Wir wissen, dass Sie mit unserem Freund Giacomo an seinen
Unterlagen fur die nachste Rede in der Kammer gearbeitet haben.
Mit ihm sind diese verschwunden. Darf ich Sie fragen, ob
Durchschlage oder per Hand geschriebene Notizen existieren?”
.Leider. Der Herr Abgeordnete war der Meinung, es sei fir mich zu
gefahrlich in Besitz brisanter Unterlagen zu sein.”

,Giacomo hat viel von Ihnen gehalten, wissen Sie das?*

,Das freut mich. Wenn es auch im Augenblick wenig Grund zur
Freude gibt.”

,Wir wollen Sie bitten, unserer Partei beizutreten. Zu selten haben
Frauen Rang und Namen in der PSU."

»Ich bitte um Vergebung, seit wann gibt es Range fur Frauen in der
Politik?“ Turati lachte herzlich.

,Vor allem solche Frauen werden die Zukunft der Partei und
hoffentlich die Zukunft des Landes sein, solche, die sich nichts
einreden lassen von alten Mannern. Schon gar nicht in den Themen,
die Frauen betreffen.“ Der alte Mann nahm die Brille von der Nase.
»oie merken, ich habe Erkundigungen Uber Sie eingezogen. lhr
Vater, Dottore Giuseppe Bertoli, scheint mir ein groRartiger Mann zu
sein. Und er schwarmt in den hochsten Tonen von seiner Tochter.”
Lucia hatte sich nicht vorstellen konnen, dass man sie so etwas
fragen wiirde. Es gab keine Amter fiir Frauen in der Politik. Aber
gerade das reizte. Ohne weiter zu Uberlegen, sagte sie Turati zu.
,Sollten wir Giacomo lebend wiederfinden, werden Sie nicht mehr
seine private Sekretarin sein, sondern unsere offizielle Beraterin in

Frauenfragen. Ubrigens ein Thema, das Giacomo immer wieder auf
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die Tagesordnung unserer Sitzungen geschrieben hat. Sie wiirden
mit Giacomo weiter eng zusammenarbeiten, sollte er am Leben sein.
Sollten aber unsere schlimmsten Beflirchtungen zur traurigen
Gewissheit werden, bitten wir Sie in seinem Gedenken, diesen Teil
seiner Arbeit zu Ubernehmen.”

Das war der Beginn Lucias Mitgliedschaft im ,Partito Socialista
Unitario®.

Noch ehe Giacomo Matteottis Tod erwiesen war.
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