Balkanfieber

Christoph glaubt zu wissen, dass Lazar Petrovi¢ Schuld trigt am Tod seiner
geschiedenen Ehefrau Maddalena. Er will Vergeltung. Deswegen ist er nach
Belgrad gekommen.

Christoph nimmt die Pistole in die Hand, betrachtet sie eingehend, priift
vorsichtig ihre Funktion. Er steckt sie in die Innentasche des Sakkos. Die
Ledertasche nimmt er mit.

Er geht die Balkanska hinunter.

Den Eingang zur Skadarlija kann man nicht verfehlen. Der Wechsel zu
rustikalem Kopfsteinpflaster, die Ansammlung von Touristen aller Herren
Linder. Auch die Japaner sind lingst da. Musik aus den Lokalen. Eine At-
mosphire wie im Prater, nur mit anderen Rhythmen und Ténen. Alles live.
Immer wieder wird er angesprochen, man will ihn in das eine oder andere
Lokal locken.

,Kommen Sie herein bitte!”

Er erinnert sich, wo das ,Segir moj“ zu finden ist, ungefihr am Ende des
ersten Drittels der Strafle, auf der linken Seite. Pl6tzlich fallen ihm die leucht-
enden Augen Maddalenas ein, als sie neben ihm in das lebhafte Treiben der
Skadarlija eintauchte. Jetzt stellt sich ihm die Frage, ob die Aufregung seiner
Frau vielleicht andere Ursachen hatte. Lazar Petrovi¢, er hat Maddalena um-
garnt, ihre Ehe zerstort, sie wieder ausgespuckt.

Seine Schuld ist es, dass sie starb.

L Sesir moj!“ Da ist es. Musik stromt aus dem Inneren des Lokals. Eine
blonde Frau mit Brille und Strohhut versucht, ihn freundlich ins Lokal zu lo-
cken. Einige Augenblicke steht er da, unschliissig gegen sich selbst kimpfend.
Wenn er es jetzt nicht tut, wird er nochmals den Mut aufbringen? Vielleicht
ist Petrovi¢ gar nicht da. Er muss es herausfinden. Direkt neben der Tiire im
kleinen Vorhof ist ein Tisch frei. Man kann durch die gedffneten Fenster das
ganze Lokal iiberblicken. Das ist der richtige Platz.

Er bestellt Bier, erinnert sich, dass er sich geschworen hatte, in dieser Situati-
on keinen Alkohol zu trinken, entschuldigt sich mit der Erklirung: — Hier kei-
nen Alkohol zu trinken, wiirde auffallen. — Alle trinken Alkohol rund um ihn.
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Der erste Blick ins Lokal, er soll wie zufillig wirken. Ganz hinten stehen
die Musiker an einem Tisch. Drei sind es. Ein langer, diirrer Stehbassspieler
mit Mondkopf. Ein Rom mit Gitarre. Der Akkordeonspieler kehrt ihm den
Riicken zu.

— Ist er das? — Im Dimmerlicht des Lokals muss er seine Augen gehorig
anstrengen, um etwas zu erkennen.

Der Kellner nimmt seine Bestellung auf. Und weil Christoph in der Auf-
regung vergessen hat, die Karte zu lesen, bestellt er Cevapcici. Die bekommt
man in jedem Lokal Belgrads. Er hitte vorbeugend die Galganttabletten ge-
gen das Herzrasen nehmen sollen, denn jetzt stolpert der Schlag in seiner
Brust besorgniserregend.

— Bleib ruhig! Was hast du gelernt in deinem langen Leben, mitten in der
Offentlichkeit? Auf den Atem konzentrieren. In den Bauch atmen —

Die Musiker wandern zum nichsten Tisch. Wie lange er bereits hier ist,
weil er nicht, lange genug jedenfalls, dass sein Essen inzwischen gebracht
wurde. Er méchte gleich bezahlen, was ihm erstaunte Blicke des Kellners ein-
bringt. ,,Yes! I want to pay!“ Auf dem Teller liegen Cevapcici fiir vier Hungri-
ge. Sein Schlund ist trocken und eingeschniirt. Keinen Bissen brichte er jetzt
hinunter.

Christoph rundet den zu zahlenden Betrag auf den nichsten Tausender
auf. Wo die Toilette zu finden sei. Der durch die Hohe des Trinkgeldes ins
devote Theaterspiel schwenkende Kellner weist ins Innere des Lokales.

Christoph nimmt seine Tasche, die Musiker befinden sich inzwischen bei
den Tischen in der Mitte des Lokals. Seine Schritte lenkt Christoph so, dass
er im Dammerlicht bleibt und dem Akkordeonspieler ins Gesicht sehen kann.
Graues Haar, lang, bis auf die Schultern fallend, dunkle, grofle Augen ...
— Das ist er! — Dicker als damals und etwas krumm. Falten auf Stirn und
Wangen, Dreitagebart — Das ist Lazar Petrovi¢! —

Auf der Toilette schopft sich Christoph kaltes Wasser ins Gesicht. Nein, er
wird das Lokal noch nicht verlassen.

— Vielleicht ist das die Gelegenheit. —

Er gibt sich unscheinbar, findet seinen Tisch noch leer und nimmt wie-
der Platz. Erstaunt kommt der Kellner zuriick. Ob er irgendwelche weiteren
Wiinsche erfiillen kénne.

,Pivo!“
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Er beobachtet aus den Augenwinkeln. Die Musiker bewegen sich hin zum
Ausgang.

Petrovi¢ steht Christoph jetzt gegeniiber. Der tastet an seine Sakkotasche.
Die Musiker bewegen sich weiter, bleiben vor Christophs Tisch stehen.

Lazar blickt auf; sieht in die Augen des Mannes vor ihm, sein Kopf schiit-
telt sich, als miisse er eine Tduschung verjagen. Das kann nur ein Trugbild
sein. Er dreht sich weg, geht den anderen Musikern zu viele Schritte voraus.
Uberrascht folgen ihm Jovan und Ivo. Die Melodie will nicht mehr so leicht
aus dem Akkordeon fliefen. Die Bewegungen des Akkordeonisten haben an
Gelassenheit und Sicherheit verloren. Mitten im Stiick bricht Lazar das Spiel
ab. Ohne sich um Weiteres zu kiimmern, verschwindet er durch den Hinter-
ausgang in den Hof.

Dort steht er und raucht, als Jovan und Ivo nachkommen. Bevor Jovan mit
seinem Geschimpfe loslegen kann, sagt Lazar:

L, Weiflt du, wer da drauflen sitzt?“

Der kleine Jovan blickt ihm giftig in die Augen. Als schwebe ein Ballon
tiber dem Rom, Ivos kahler Kopf mit offen stehendem Mund.

,Da drauflen sitzt der Botschafter!”

»Welches Land? Werden wir jetzt berithmt? Kann ich mir jetzt eine eigene
Wohnung leisten?“ fragt das Ballongesicht.

,Forstner! Da sitzt Forstner!“

,Du meinst der gewesene osterreichische Botschafter?*

Lazar nickt, saugt an seiner krummen Camel.

,Maddalenas Mann?“

Lazar starrt in die Dunkelheit.

,Bist du dir sicher?“

»Ja, aber ...“

,»Ja oder nein?“

»lch habe den Mann nur einmal in meinem Leben gesehen, und das ist
lange her. Trotzdem, er ist es.

Hast du gesehen, wie er mich angestarrt hat?“

»lch habe gar nichts gesehen. Jovan versucht, Herr der Lage zu werden.
»Du bist dir keineswegs sicher.“

,Und was, wenn er es ist?
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,Ich werde es dir beweisen!”

Jovan verschwindet hinaus auf die Strafle, er sucht seinen Sohn Gojo. Der
muss da irgendwo sein in der Skadarlija, zusammen mit seinen Freunden. Gojo
fettet das Familienkonto auf, er hat sich zu einem der erfolgreichsten Taschen-
diebe der Stadt entwickelt. Gegen seine Fingerfertigkeit kommt keiner an.

Das, was sein Vater nun von ihm verlangt, sollte ein Kinderspiel sein.

Lazar steht im Hof und raucht, als Jovan zuriickkommt.

,Hor zu, es ist ganz einfach. Der Mann, den du meinst, hat eine Tasche.
Darin werden wir finden, was seine Identitit beweist.“ Wihrend Jovan er-
klirt, was passieren wird, denkt Lazar: — Nichts davon ist einfach! — Trotzdem,
er muss es versuchen, komme was wolle.

Er 6ffnet die Tiire des Lokals, nachdem Jovan ihn bekreuzigt und dreimal
gekiisst hat. Langsam geht er durch den Raum, hin zum Ausgang. Sofort fan-
gen ihn die Blicke des Mannes am Tisch im Vorhof ein. Nicht mehr als einen
Meter neben ihm geht Lazar langsamen Schrittes hinaus auf die Strafle. Er
bemiiht sich, nicht hinzusehen und unaufgeregt zu wirken. Und tatsichlich —
der Mann am Tisch erhebt sich — zu schnell, um das fiir unauffillig zu halten.
Immer wieder sucht er Lazar auf der Strafle. Der bleibt stehen, ziindet sich
eine Zigarette an. Der andere wirft Geldscheine auf den Tisch, nimmt seine
Tasche und folgt Lazar, der jetzt im Gewiihl die Skadarlija hinunter spaziert.
Lazar biegt in das nichste Gisschen ein, beschleunigt den Schritt. Als Chris-
toph an die Ecke kommyt, ist Lazar am Ende des Gisschens angekommen und
verschwindet in der Dunkelheit eines Hofes. Christoph beginnt zu laufen.
Keinesfalls darf er die Spur verlieren. Die Situation scheint sich genauso zu
entwickeln, wie er es sich vorgestellt hat. Hier gibt es keine Passanten, keine
Zeugen. Niemand wird sehen, was in den nichsten Minuten passiert.
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